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Joe Todd-Stanton
Il piccolo Robot
Babalibri (Da 5 anni)

Sin dalla prima illustrazione, con 
quella benda sulla testolina di me-
tallo, o di plastica, ci appare chia-
ra la struggente, e paradossale, vul-
nerabilità del protagonista, un robot. 
Un piccolo robot giocattolo, ferito e 
malconcio. Androide, eppure vulne-
rabile come un essere umano, è il pro-
tagonista del libro del giovane e già 
pluripremiato autore britannico Joe 
Todd-Stanton: un piccolo robot rot-
to, che si sveglia in una discarica e 
intraprende un viaggio per ritrovare 
la sua casa. Ma la sua casa non sarà 
quella verso cui inizialmente si diri-
ge, e sarà necessario un percorso più 
tortuoso, fatto di andate e di sconso-
lati ritorni al punto di partenza, per 
trovare la sua vera casa. Non a caso 
il titolo originale è The lost robot, per-
ché è necessario perdersi, o sentirsi 
persi, per trovare la propria vera ca-
sa, che è là dove ci si sente al sicuro, 
e amati, nonostante (o grazie a) tutte 
le cose che ci fanno sentire diversi, e 
rotti. Perché «persino le cose più rot-
te possono sempre essere salvate», co-
me leggiamo nell’ultima pagina, a cui 

il respiro luminoso dell’illustrazione 
dà un’intensa profondità. Le imma-
gini di Todd-Stanton hanno sempre 
la capacità di coniugare la dolcezza 
con una sorta di delicata ma vibrante 
drammaticità, e ciò emerge in modo 
particolare in questa narrazione, che 
procede attraverso i contesti di una 
discarica, e poi di una città vista nelle 
periferie e nelle case del centro, e poi 
di un paesaggio naturale vivificante. 
E di persone che vivono in città, o in 
campagna, o si inoltrano nella disca-
rica in cerca di rifiuti da aggiustare. 
Sul tema della vulnerabilità dei robot, 
viene in mente anche Cosa è successo, 

piccolo Robot? (di Przemek Wechte-
rowicz e Emilia Dziubak, Sinnos 
Edizioni), dove il robot, sconsolato 
perché ha perso una vite, viene aiutato 
da un castoro, che, a differenza degli 
altri animali, non si ferma sulla soglia 
della sua diversità. E naturalmente 
il romanzo Il robot selvatico di Peter 
Brown, storia commovente dell’inte-
razione di questo robot (o meglio que-
sta robot) con gli animali dell’isola su 
cui è capitata, dopo il naufragio del-
la nave che la trasportava: un’intera-
zione che le farà perdere via via le sue 
connotazioni di automa, facendola di-
ventare meno performante e più am-
maccata. Vulnerabile, e fragile, come 
ogni animale, umano o non umano 
che sia. E come il robottino di questo 
nuovo albo di Joe Todd-Stanton, che 
ci mostra come stia proprio nel pren-
derci cura l’un l’altro della vulnerabi-
lità che tutti ci accomuna, il senso del 
nostro passaggio su questa Terra.

Carlo Collodi
Le avventure di Pinocchio
Locomoctavia

In questo 2026, che celebra i 200 an-
ni dalla nascita di Collodi, si fa un 
gran parlare di Pinocchio e molte so-

no le proposte editoriali in quest’am-
bito. Vorrei evidenziare la proposta di 
Locomoctavia Edizioni per la quali-
tà che – come di consueto – la con-
traddistingue. Locomoctavia, fonda-
ta e diretta da Tanja e Daniele Fior, 
è una casa discografica di letteratura, 
come loro stessi la definiscono. I loro 
prodotti si potrebbero definire «au-
diolibri», perché propongono letture 
ad alta voce dei più bei libri di let-
teratura per l’infanzia. Ma «audioli-
bri» è una definizione semplicistica in 
questo caso. Prima di tutto perché, 
nel panorama vasto e vario di pro-
dotti del genere, si distinguono per 

l’impeccabilità della lettura, espres-
siva eppure mai sopra le righe, misu-
rata ed elegante, di Daniele Fior; poi 
anche perché essi integrano tre lin-
guaggi artistici: oltre a quello teatra-
le, c’è il linguaggio dell’illustrazione 
(in questo caso la copertina è un si-
lent book a leporello che raffigura «il 
giorno e la notte di Pinocchio»); e il 
linguaggio della musica, in quanto le 
colonne sonore sono originali, affida-
te ad eccellenti musicisti. L’immer-
sione nel mondo di Pinocchio è dun-
que un’esperienza a tutto tondo, dove 
naturalmente il fulcro è l’ascolto: il 
cofanetto contiene un cd e un codice 
Qr per l’eventuale download digitale, 
ma è sul cd che è posta l’attenzione, 
come sottolineò giustamente la giu-
ria del Premio Andersen nel confe-
rire a Locomoctavia, l’anno scorso, il 
premio come miglior progetto edito-
riale: «[…] per aver saputo proporre 
- in un mondo in cui l’ascolto è sem-
pre più digitalizzato - l’alta qualità 
del disco, anche come strumento di 
condivisione, sottolineando il valore 
della registrazione e la cura della re-
alizzazione[…]». Quest’opera ha ot-
tenuto il prestigioso patrocinio cul-
turale della Fondazione Nazionale 
Carlo Collodi.

Anche il giornalismo di una picco-
la provincia come quella ticinese può 
esprimere figure e percorsi esemplari. 
Ciò vale sicuramente per Guido Lo-
carnini, direttore del «Corriere del 
Ticino» dal 1969 al 1982, come sug-
gerisce l’ultimo bel Quaderno di Co-
scienza svizzera a lui dedicato, con 
due saggi di Enrico Morresi – che di 
Locarnini al «Corriere» fu il braccio 
destro – e dello storico Fabrizio Pan-
zera. Un omaggio sentito e fortemen-
te voluto da Morresi, che alla soglia 
dei 90 anni e dopo diverse opere di ri-
flessione sull’etica e la storia del gior-
nalismo ha inteso così onorare colui 
che in quegli anni gli fu maestro.

La pubblicazione ci riporta ad una 
stagione felice per il giornalismo ti-
cinese, quando il «Corriere» indicò 
a tutti la via dell’indipendenza, del-
la professionalità, dell’affrancamento 
da partiti e comunicati stampa, che 
fino ad allora avevano nutrito gran 
parte della stampa cantonale. E gra-
zie a questa svolta (nonché alle nuove 
pagine di cronaca locale) il giornale 
crebbe in qualità, lettori e pubblicità, 
imponendosi come primo quotidia-
no ticinese.

Locarnini lavorò dal 1950 al 
1966 alla redazione italiana 
di Corrispondenza politica 
svizzera, fu direttore del 
«Corriere del Ticino» dal 
1969 al 1982, presidente di 
Coscienza svizzera dal 1966 
al 1983 e direttore dei Corsi 
di giornalismo fino al 1991

Come spesso capita, tutto ciò fu pos-
sibile non solo perché Guido Locar-
nini, bellinzonese, classe 1919, arri-
vò al «Corriere» con la personalità, 
le capacità e le esperienze necessa-
rie per riuscire in una simile impre-
sa, per altro forse persino inattesa tra 
parte di coloro che lo avevano scel-

to; ma anche grazie alla congiuntu-
ra particolarmente favorevole (il Pae-
se stava mutando pelle e non sempre 
in meglio) e al gruppo di giornalisti 
e collaboratori (li chiameranno i Lo-
carnini’s boys) che permisero la svol-
ta impersonata e capeggiata da Guido 
Locarnini.

Il suo retroterra era molto solido: 
cresciuto a cavallo tra due lingue e due 
culture (dagli undici anni il giovane 
Guido visse con la nonna Susanna di 
origine tedesca), studi di germanisti-
ca e storia contemporanea con dotto-
rato all’università di Berna, redattore 
sempre a Berna della «Corrisponden-
za politica svizzera» e poi responsa-
bile della sede di Lugano. Eppure, le 
questioni che più avevano preso Lo-
carnini nei primi anni di lavoro og-
gi possono sembrare remote: la «dife-

sa spirituale del Ticino», sfondo della 
tesi di dottorato e «Il problema etnico 
ticinese», suo saggio del 1956, quando 
la germanizzazione del Ticino era av-
vertita come una minaccia.

In realtà Locarnini lavorava inten-
samente sui temi della democrazia, 
del federalismo, della salvaguardia 
del plurilinguismo e quindi dell’ita-
lianità quali imprescindibili specifici-
tà elvetiche. Un serbatoio di riflessio-
ni e di conoscenze, che unite ad una 
penna sicura e svelta gli permetteran-
no di affermarsi come editorialista e 
direttore del «Corriere». Ma non so-
lo: Locarnini da tempo maturava una 
versione del liberalismo, a cui si ispi-
rava, in senso più propriamente mo-
derno e sociale.

Fu tutto facile e scontato? Ovvia-
mente no e Morresi lo spiega in det-

taglio. Un giornale che abbandona il 
«moderatismo piccolo borghese» che 
lo aveva caratterizzato per anni e af-
fronta con spirito indipendente e cri-
tico il presente finisce per scontrar-
si con potentati di varia natura, con 
dubbi e ostilità. L’orizzonte si era fat-
to stimolante, ma impegnativo: il fiu-
me di denaro che proveniva dall’Ita-
lia, gli scandali finanziari, la svendita 
del territorio, la Legge urbanistica, 
madre di tutte le questioni. Il giorna-
lista secondo Locarnini doveva esse-
re in grado di affrontare questi temi e 
aveva dunque bisogno di una nuova 
professionalità. E proprio per questo 
terminata la direzione del «Corriere 
del Ticino» gli venne affidato il Cor-
so di giornalismo, come spiega be-
ne Panzera.

Il saggio di Enrico Morresi non è 

esente da autocritica personale: non 
aver saputo cogliere il declino della 
fase politica degli anni ’60 e, forse, la 
redazione si era spinta troppo in là per 
un giornale che restava governativo 
per statuto. Ma il giudizio sull’opera-
to di Locarnini resta integro e con un 
merito in particolare: «la conduzione 
intelligente e rispettosa di un grup-
po di giornalisti che aderiva a un’etica 
della professione modernamente inte-
sa». Locarnini era davvero «una lam-
pada accesa nella direzione giusta».
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 Una lampada accesa nella direzione giusta
Pubblicazioni  ◆  L’ultimo Quaderno di Coscienza svizzera firmato da Enrico Morresi e Fabrizio Panzeri è dedicato alla figura  
di Guido Locarnini, storico direttore del «Corriere del Ticino»
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La «squadra» del «Corriere del Ticino» (quasi) al completo:da sinistra, Enrico Morresi, Sergio Colotti, Mauro Maestrini, Giovanni Croci, Adolfo Bächtold, Alfio Giordanello, 
Alcide Bernasconi, Mario Casanova (ospite d'onore), Guido Locarnini, Carlo Manzoni, Mariuccia Ferrari Bauer, Mario Gallino, Florinda Balli, Ignazio Bonoli, Gaddo Melani, 
Paul Guidicelli, Paolo Storelli.


