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Addio al regista 
palestinese 
Mohammad Bakhri 

Aveva 72 anni 
L’attore e regista Mohammad 
Bakri è morto la scorsa 
settimana. «Con profondo 
dolore e tristezza, 
annunciamo la scomparsa del 
nostro amato padre, l’attore 
Mohammed Bakri», ha scritto 
su Instagram suo figlio Saleh, 
anch’egli attore. Bakri, 
cittadino palestinese di Israele, 
ha iniziato la sua carriera negli 
anni ‘80, recitando sia in arabo 
che in ebraico in teatri e 
produzioni palestinesi e 
israeliani. Il suo primo film, 
Hanna K., è stato diretto dal 
regista greco-francese 
Costa-Gavras, vincitore di un 
Oscar. Da allora, Bakri ha 
recitato in decine di film, tra cui 
il film israeliano del 1984 
Beyond the Walls, diretto da 
Uri Barbash, che racconta la 
storia di prigionieri palestinesi 
e israeliani detenuti insieme in 
una prigione israeliana e che 
ha ottenuto una candidatura 
agli Oscar. Bakri ha lavorato 
anche come regista, dirigendo 
tra l’altro il film del 2002 Jenin, 
Jenin, in cui intervista i 
residenti del campo profughi di 
Jenin, nella Cisgiordania 
occupata, che denunciano la 
distruzione di massa e 
l’uccisione di palestinesi da 
parte delle forze israeliane. 
Bakri è stato premiato al 
Locarno Film Festival del 2004 
con il Pardo di bronzo al 
migliore attore per Private, 
opera prima di Saverio 
Costanzo. 

MUSICA ELETTRONICA 
La Francia ha riconosciuto la 
musica elettronica come 
«patrimonio culturale 
immateriale». Il contributo del 
paese al genere, anche 
definito «french touch», 
comprende lavori epocali di 
artisti come Daft Punk, Justice, 
Air, Cassius, Phoenix, Étienne 
de Crécy, M83 e Alan Braxe. La 
decisione rappresenta il primo 
passo verso lo status di 
patrimonio dell’UNESCO. Il 
Ministero della Cultura 
francese ha etichettato i club 
come «luoghi di espressione 
artistica e di celebrazione».

Michele Castiglioni 

Il contrabbando ha 
rappresentato 
un’attività che ha 
caratterizzato a lungo i 
confini Ticinesi: Spalloni 
e bricolle, il nuovo libro di 
Adriano Bazzocco, 
approfondisce 
l’argomento 
focalizzandosi sul 
periodo 1861-1939 e 
restituendo un quadro 
molto esauriente delle 
dinamiche che hanno 
legato il Ticino alle zone 
italiane limitrofe. Ne 
abbiamo parlato con 
l’autore. 

Come è nata l’idea di dedicarsi a 
questa specifica parte della sto-
ria ticinese? 
«Tutto parte da una banalissi-
ma ragione biografica: io sono 
cresciuto tra Chiasso e Mendri-
sio, per cui si può dire che in me 
c’è un interesse naturale nei 
confronti del confine. Dopodi-
ché, io mi sono occupato molto 
di aspetti legati alla seconda 
guerra mondiale: ho scritto una 
tesi di laurea sul contrabbando 
in quegli anni e  per l’introdu-
zione della tesi, dove davo un 
cenno sugli anni precedenti al 
conflitto, ho trovato tantissime 
fonti interessanti e molti aspet-
ti mai trattati. Alla fine, quell’in-
troduzione si è dilatata a dismi-
sura fino a diventare la tesi stes-
sa, incentrata sul periodo che 
copre l’arco temporale dall’uni-
tà d’Italia alla vigilia della Secon-
da guerra mondiale». 

Non deve essere stato facile tro-
vare documentazione relativa a 
quel periodo… 
«La particolarità di questa ri-
cerca è che nasce in modo qua-
si un po’ casuale, senza un pia-
no di ricerca preciso, ma con 
l’accumulo di tanti materiali nel 
corso di un ventennio, grazie 
a numerosi scavi archivistici, 

Il contrabbando ha avuto delle ricadute economiche importanti su un Ticino povero e arretrato.  © ARCH.PRIV.G.HAUG

per esempio negli archivi ita-
liani di confine a Roma o nell’ar-
chivio di Stato alla Farnesina. E 
questo vale anche per le imma-
gini che corredano il libro». 

Ma che Ticino era quello della se-
conda metà dell’Ottocento e 
dell’inizio del Novecento, qual’era 
il tessuto sociale ed economico? 
E che ruolo aveva il contrabban-
do? 
«Era un Ticino senza un’indu-
stria che ha potuto sfruttare la 
presenza del contrabbando per 
sviluppare un importante set-
tore manufatturiero: per esem-
pio, uno dei principali settori 
protoindustriali, quello del ta-
bacco, si è sviluppato nella se-
conda metà dell’Ottocento pro-
prio a ridosso del confine, nel 
Mendrisiotto e a Brissago. Ma il 
contrabbando ha avuto delle ri-
cadute importanti anche su al-
tri tipi di attività: per dire, in 
quel periodo si è sviluppata una 
rete di osterie lungo il confine, 
perché gli spalloni, il cui lavo-
ro consisteva in prestazioni 
atletiche sfiancanti, avevano bi-
sogno di incamerare molte ca-

lorie e quindi mangiavano e be-
vevano in quantità. È stato un 
fenomeno che ha avuto delle ri-
cadute economiche importan-
ti in un Cantone che era molto 
arretrato e molto povero». 

Si può dire quindi che il contrab-
bando abbia contribuito nel dare 
una spinta all’economia? 
«Ha rappresentato sicuramen-
te una componente importan-
te per entrambi i versanti, sia 
sul versante svizzero, per le ri-
cadute che ha avuto, sia sul ver-
sante italiano perché ha dato 
lavoro. Quindi, per utilizzare 
una terminologia moderna, è 
stata un’operazione “win-win” 
- chi ci ha perso, naturalmen-
te è stato l’erario italiano. E poi 
ha rappresentato un’opzione 
per le classi sociali subalterne 
da affiancare all’immigrazione 
temporanea o permanente». 

Cosa rimane oggi di tutta questa 
rete di sentieri, percorsi e dinami-
che?  
«Oggi c’è un fortissimo recupe-
ro del tema del contrabbando, 
nel quale il mio studio in una 

qualche misura si inserisce. Un 
revival che consta da una par-
te di pubblicazioni e dall’altro 
di lavori volti al ripristino di 
sentieri transfrontalieri deno-
minati proprio “sentieri degli 
spalloni”, con le relative guide 
turistiche. Il motivo è che il con-
trabbando è stato un elemen-
to identitario forte delle regio-
ni di confine e  con la globaliz-
zazione, Schengen, gli accordi 
bilaterali è nata l’esigenza di re-
cuperare questa memoria». 

Avrà degli ulteriori sviluppi que-
sto libro, magari con una «secon-
da» parte che comprenda la 
guerra mondiale e il periodo suc-
cessivo? 
«Questo libro rappresenta 
un’operazione un po’ partico-
lare: è un libro in open sour-
ce, promosso da un editore 
scientifico (Documenti diplo-
matici svizzeri - Dodis, ndr). La 
mia idea è di aggiungere, in fu-
turo, un capitolo sulla secon-
da guerra mondiale e un capi-
tolo sul secondo dopoguerra, 
e fare un qualche cosa di taglio 
più divulgativo. 

L’INTERVISTA / ADRIANO BAZZOCCO / giurilinguista, storico e ricercatore 

«Il contrabbando e il confine 
sono due elementi identitari»

Ha 82 anni ma non li dimostra, 
che si tratti dell’energia che ha 
sul set o della velocità con cui 
parla. E di cose da dire ne ha pa-
recchie, nel corso dei cinque 
episodi diretti da Rebecca Mil-
ler. La stessa con cui Martin 
Scorsese ha collaborato in oc-
casione di Killers of the Flower 
Moon, il suo lungometraggio 
più recente e il traguardo natu-
rale di questo lungo ritratto 
della sua vita e carriera. Inizial-
mente pianificato come film 
singolo, Mr. Scorsese si è evolu-
to in miniserie quando Miller 

si è resa conto che la durata 
standard di un lungometrag-
gio non avrebbe reso giustizia 
a tutto il materiale raccolto, tra 
immagini d’archivio e intervi-
ste nuove di zecca a parenti, 

amici e collaboratori – inclu-
so un insolitamente allegro Ro-
bert De Niro (solitamente a di-
sagio quando deve parlare del 
proprio lavoro) e un energico 
Daniel Day-Lewis, che oltre ad 
averci regalato due interpreta-
zioni memorabili in Gangs of 
New York e L’età dell’innocenza è 
anche il marito della regista. Ê 
una vera propria full immer-
sion nel mondo cinematogra-
fico di Scorsese o quasi: manca 
all’appello Hugo Cabret, omis-
sione sorprendente dato il suo 
legame con l’amore del cine-
asta per la preservazione dei 

film del passato, e dopo gli an-
ni Settanta passano in secondo 
piano anche i documentari.  

I fan sfegatati dell’autore di 
Quei bravi ragazzi e Casinò tro-
veranno forse poco di nuovo, 
ma anche gli aneddoti triti e ri-
triti hanno una loro potenza 
grazie alle parole dei diretti in-
teressati, e non mancano le sor-
prese divertenti. Una su tutte, 
nel secondo episodio, quando 
si parla di Mean Streets: quando 
Miller dice che le piacerebbe 
parlare con il vero ex-crimina-
le che ispirò il personaggio di 
Johnny Boy (interpretato da De 

Viaggio nel cinema scorsesiano  
tra controversie e colpi di genio 
APPLE TV /«Mr. Scorsese» è una miniserie che fa un ritratto del più grande regista americano vivente

Niro), il fratello di lui – un ami-
co d’infanzia di Scorsese – gli 
telefona in piena intervista e lo 
invita sul set (quando De Niro 
viene a sapere di questo com-
menta, stupito, «È ancora vi-
vo?»). Uno di quei momenti di 
leggerezza che sono necessari 
in un progetto che affronta sen-
za censure anche i capitoli me-
no piacevoli della vita di Scor-
sese, in particolare la tossico-
dipendenza che rischiò di uc-
ciderlo (Toro scatenato gli fu 
proposto mentre era in ospe-
dale, e lo stesso regista ricono-
sce che lavorare a quel film gli 
salvò la vita) e la controversia 
dovuta a L’ultima tentazione di 
Cristo, un progetto molto per-
sonale – le questioni spirituali 
sono sempre state importanti 
per lui, al punto che prese in 
considerazione l’idea di diven-
tare prete prima di darsi al ci-
nema – che gli valse critiche e 
minacce, con tanto di necessi-
tà di una scorta armata per le 
uscite pubbliche.  

Lucido e appassionante, Mr. 
Scorsese è un oggetto necessa-
rio anche nel contesto storico 
in cui lo vediamo: quindici an-
ni fa sarebbe stato uno dei con-
tenuti extra di un’edizione spe-
ciale in DVD/Blu-ray di uno dei 
tanti capolavori del regista; og-
gi, con quel mercato in progres-
siva diminuzione (i film conti-
nuano a uscire su disco, ma il 
più delle volte senza aggiunte), 
documentari simili – che pos-
sono essere uno strumento 
prezioso per aspiranti cineasti 
– circolano in maniera limita-
ta (l’esempio principale è ciò 
che Disney+ ha fatto per le se-
rie di Star Wars e i vari progetti 
Marvel, anche se nel secondo 
caso è stato annunciato che non 
ne usciranno più). E se già di suo 
Apple TV giustificava il prezzo 
dell’abbonamento per l’alta 
qualità media delle sue produ-
zioni, con questo ritratto di uno 
dei più grandi uomini di cine-
ma ancora in attività lo ribadi-
sce ulteriormente. Max Borg

Anche gli aneddoti 
triti e ritriti hanno  
una loro potenza 
grazie alle parole  
dei diretti interessati

Spalloni e bricolle  
Adriano Bazzocco 
Editore: Documenti diplomatici 
svizzeri (Dodis) 
Pagine: 228 
Prezzo: 27.- CHF (pdf gratuito 
online) 
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