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nei più ricchi cantoni industriali d’oltre San Gottardo trovavano non solo lavoro, ma 
anche una migliore retribuzione27.
A questo simultaneo scambio di mano d’opera si aggiunse ben presto un’altra cor-
rente migratoria da settentrione verso il Cantone, composta quasi esclusivamente 
di elementi di lingua tedesca, confederati e germanici: i turisti. Tanto ai confederati 
quanto ai germanici il traforo del San Gottardo aveva improvvisamente rivelato, 
nelle terre ticinesi, un angolo d’Italia, le cui bellezze avevano saputo scoprire e 
avvalorare i loro compatrioti che li avevano di poco preceduti, impiantandovi le 
prime basi di quell’industria alberghiera che doveva poi svilupparsi sino a divenire 
l’ossatura dell’economia cantonale. Tra i nuovi venuti – in genere tutti piuttosto 
ricchi -, numerosi erano coloro che, affascinati dal Paese, vi si andavano insedian-
do definitivamente, acquistando terreni e costruendo ville nelle zone più sugge-
stive. Il denaro straniero portò certo ossigeno economico a quelle regioni, ma i 
nuovi gruppi, perché appartenenti ad una categoria sociale superiore, tendevano 
a chiudersi e a corrispondere unicamente tra di loro, vivendo quasi in una specie 
di compartimento stagno rispetto alla popolazione indigena. Tutto ciò contribuì a 
incrinare maggiormente l’omogeneità etnica del Paese che, per la crescente emi-
grazione oltre San Gottardo, già andava autodissanguandosi. Le regioni rimaste 
etnicamente pure - le vallate - avevano infatti da tempo cessato dal costituire quel-
le riserve demografiche capaci di iniettare nuovo sangue autoctono al Paese per 
neutralizzare il sangue estraneo che costantemente vi affluiva. Ancora alla metà 
del Novecento – rimarcava l’autore - le vallate ticinesi non soltanto lamentavano un 
costante spopolamento, ma registravano pure la minore natalità28.
Un altro fattore andava però, secondo Locarnini, preso in considerazione: la tra-
sformazione della Svizzera nel 1848, con il passaggio - per esigenze di maggio-
re coesione interna dettate dall’evoluzione internazionale - da Confederazione di 
Stati in Stato federativo. Era fatale, infatti, che questa prima misura accentratrice 
dei poteri politici e amministrativi dello Stato federale dovesse segnare l’inizio del 
dualismo Confederazione-Cantoni, dualismo che d’allora tendeva a risolversi co-
stantemente sempre più a detrimento di quest’ultimi. 
L’accentramento politico economico e amministrativo imposto dall’esterno allo 
Stato federale aveva per finire tolto al Cantone Ticino quelle poche possibilità di 
assimilare il sempre più folto nucleo di alloglotti che le sue caratteristiche origi-
narie - maggiore autonomia politico-amministrativa e più compatta omogeneità 
etnica - ancora gli conferivano. Ma per procedere al necessario processo di catalisi 
dei troppo numerosi immigrati d’altra stirpe - che superavano ormai il 10 % degli 
indigeni e si addensavano nei pochi centri e nelle regioni turistiche - al Cantone 
sarebbero in ogni caso mancati due elementi fondamentali, imputabili anch’essi 
alla sua esiguità territoriale e demografica: alla mancanza di un forte ceto rurale 
(l’elemento più stabile di una comunità), si aggiungeva quella di alcuni veri e propri 

27	 Ibid., pp. 56-60.
28	 Ibid., pp. 61-72.
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centri urbani con almeno un istituto superiore di cultura, i soli capaci di amalgama-
re gli elementi che ne venivano toccati29.
La Confederazione svizzera – rammentava infine Locarnini -·aveva emanato nel 
corso dell’ultimo trentennio speciali provvedimenti intesi ad arginare il progressivo 
impoverimento dei valori etnici dell’unico cantone di lingua e cultura italiane, de-
cisa a contribuire al rafforzamento etnico della compagine ticinese e in tal modo 
dell’ideale politico che era alla base della nazione30. Le autorità federali avevano 
sostenuto e sostenevano a tale scopo gli sforzi messi in atto da quelle cantonali 
ticinesi per conseguire tre fini ben distinti:
1)	 Trattenere i contadini, in particolare quelli delle valli, alla terra, procurando 

di avvicinarli, sia geograficamente sia socialmente, agli abitanti del piano. 
2)	 Trattenere la mano d’opera indigena nel Cantone, con l’intento di offrire, 

specie alla gioventù, sempre maggiori possibilità di migliorare la formazio-
ne professionale, nonché la rimunerazione del lavoro.

3)	 Consolidare la formazione classico-umanistica della gioventù, destinata un 
giorno a reggere le sorti del Paese. Ci si sarebbe dovuti “preoccupare di 
infondere maggiormente alla gioventù, sin dai banchi di scuola, la coscien-
za della stirpe italica e del sacro dovere di validamente difenderne i valori 
quale più alta missione nazionale nell’ambito delle genti elvetiche.”

Dal canto suo la Confederazione avrebbe da parte sua però dovuto emanare altri 
provvedimenti per togliere definitivamente il Cantone Ticino dal suo ancora parzia-
le isolamento economico nei confronti degli altri cantoni. Per raggiungere tale ri-
sultato sarebbe stato in particolare necessario: applicare speciali tariffe ferroviarie 
sulla linea del San Gottardo; cercare di attenuare le conseguenze negative di ogni 
nuova misura accentratrice; provvedere affinché l’italiano fosse finalmente intro-
dotto come materia obbligatoria nel regolamento federale di maturità. Gli svizzeri 
d’altra lingua avrebbero dovuto, infine, mostrarsi più solleciti nell’apprendimento 
dell’italiano, per rendere più agevole l’assimilazione qualora avessero dovuto un 
giorno domiciliarsi nel territorio ticinese31.

A Lugano. Alla redazione di lingua italiana della Corrispondenza Politica Svizze-
ra – Promotore dell’Associazione degli industriali ticinesi

Alla redazione di lingua italiana della Corrispondenza Politica Svizzera a Lugano
Il 2 maggio 1960 la redazione di lingua italiana della Corrispondenza Politica Sviz-
zera fu trasferita da Berna nel Ticino, prendendo sede a Lugano, in via degli Al-
brizzi, nell’allora palazzo Portici. Locarnini riuscì così a realizzare un progetto che 
nutriva da tempo, quello di far sì che la redazione potesse più facilmente lavorare 
per riunire le forze economiche del Cantone, dando loro più voce sul piano politico 

29	 Ibid., pp. 48-72.
30	 Ibid., pp. 73-90.
31	 Ibid., pp. 90-101.
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cantonale e federale, nonché per intensificare i reciproci rapporti tra Bellinzona e 
Berna32. 
In un articolo, inviato agli abbonati della Corrispondenza il 9 maggio 1960 e intito-
lato Nuovi orizzonti per il Ticino, Locarnini chiarì le ragioni che avevano indotto la 
redazione italiana della CPS ad “assumersi il non facile compito che si era propo-
sta: l’illustrazione oltre Gottardo, nella lingua dei Confederati, dei numerosi pecu-
liari problemi del Cantone Ticino”. La maggior parte dei problemi che si ponevano 
all’economia cantonale esigevano, a suo avviso, una soluzione che poteva essere 
trovata unicamente sul piano della politica federale. Occorreva pertanto trovare la 
comprensione dei circoli d’oltralpe. Ma per farsi intendere non sarebbe stato suf-
ficiente che la voce del Ticino varcasse le Alpi: era necessario far in modo che vi 
giungesse quale espressione dell’unione di tutte le forze disponibili nel Cantone33.
L’apertura di una redazione della CPS nel Ticino fu salutata con favore dai giornali 
cantonali, i quali mostrarono di condividere il pensiero di Locarnini sulla necessità 
di far conoscere i problemi del Cantone al di là delle Alpi, affinché potessero esse-
re gettate le basi per un intervento delle autorità federali e degli ambienti econo-
mici svizzero-tedeschi. Il «Popolo e Libertà», quotidiano del Partito conservatore 
democratico che usciva a Bellinzona, sottolineò ad esempio che la CPS voleva, 
con questa iniziativa, “essere un portavoce delle nostre esigenze presso la stampa 
confederata” e uno “stimolo alle nostre industrie ad affermarsi sui mercati dell’Al-
tipiano”, permettendo allo stesso tempo ai Confederati di “trovare un contatto au-
tentico con il Ticino”. Troppe volte, infatti, i Confederati “davano su di noi notizie 
ingiuste ed affrettate per mancanza di documentazione, che noi forse non abbia-
mo creduto necessario fornire”. 
Il quotidiano cattolico di Lugano, «Giornale del Popolo», mise in risalto, da parte 
sua, la “fondamentale importanza” dei servizi della Corrispondenza per quel che 
concerneva l’esame dei:

“… maggiori problemi che si pongono all’economia ticinese in gene-
rale e ai suoi singoli rami in particolare: l’esiguità del mercato can-
tonale; la lontananza dei centri cantonali di produzione dal mercato 
confederato e in quest’ordine diretto di idee, l’incidenza dei costi di 
trasporto sulle possibilità di concorrenza; le difficoltà di accesso ai 
mercati naturali dell’economia ticinese – quelli della vicina Lombar-
dia - data la grave ipoteca dei dazi; il problema della mano d’opera 
indigena qualificata; la forzata dipendenza finanziaria della maggior 
parte delle aziende cantonali dai grandi complessi industriali confe-
derati ed esteri, ecc. Tutti elementi negativi che, sommati, determi-
nano la congenita debilità strutturale dell’economia ticinese, ma che, 
se conosciuti, possono essere almeno in parte eliminati o perlomeno 

32	 AGLo, sc. 1.2, b. 3053, Media 1985, Articoli, 25 anni fa: la CPS nel Ticino, f. 8.
33	 Ivi, f. 9.
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corretti. Elementi negativi che però, oltre San Gottardo, non sono che 
parzialmente e quindi insufficientemente noti nella loro interdipen-
denza causale. Insufficiente conoscenza della situazione cantonale 
che, il più delle volte, frustra a priori sia la volontà di intervenire, sia 
l’efficacia di un eventuale intervento di chi, oltralpe - autorità federali e 
complessi industriali - effettivamente avrebbe la possibilità di risana-
re le basi di partenza dell’economia ticinese: ecco, quindi, la preziosa 
funzione della CPS qualora riuscisse a far finalmente comprendere ai 
nostri Confederati l’enorme divario esistente tra le premesse naturali 
per il sorgere e l’affermarsi di un’azienda industriale o commerciale al 
nord o al sud del San Gottardo”34.

Il quotidiano indipendente di Lugano «Corriere del Ticino», affermò invece che, realiz-
zando il proprio programma, la CPS “avrebbe davvero aiutato a esercitare le funzioni di 
un ponte fra il Ticino e la Svizzera interna, fornendo ai giornali ticinesi e per essi all’opi-
nione pubblica del Cantone notizie sull’attività politica ed economica d’oltre San Got-
tardo e trasmettendo al di là delle Alpi un quadro fedele della realtà ticinese attuale”.
All’inizio del 1961, il «Giornale del Popolo» si occupò nuovamente della CPS, perché 
– scriveva - aveva iniziato, nell’ambito della sua redazione luganese, anche un’attivi-
tà di pubbliche relazioni destinata a suscitare l’attenzione dell’opinione pubblica per 
l’attività svolta da un’azienda, da un’organizzazione, da un’industria o da un ramo 
dell’economia. Si trattava di far conoscere al pubblico una preziosa fonte di infor-
mazioni, di ragguagli e di notizie che potessero presentare un interesse generale 
per il lettore e, conseguentemente, per la comunità35.

Guido Locarnini restò alla testa della redazione di lingua italiana della CPS sino 
al 1966, quando ebbe l’incarico di creare il complesso editoriale del «Corriere del 
Ticino», del quale sarebbe divenuto direttore all’inizio del 1969. Come responsabile 
della sede ticinese dell’agenzia, egli ne ampliò, tra l’altro, i servizi verso l’economia 
italiana che tra il 1960 e il 1965 appariva in grande crescita. Chiamò perciò a far 
parte della redazione il collega Aellen con l’incarico di scrivere, in lingua tedesca, 
per le redazioni di Berna e Zurigo, ma più in generale per gli abbonati d’oltre San 
Gottardo, le notizie sul Ticino e sulla vicina Penisola, verso la quale si nutriva un 
crescente interesse per i rilevanti sviluppi dei suoi mercati36. Si trattava – come 
ebbe modo di ricordare lo stesso Locarnini – di osservare da vicino e di intercettare 
dati e notizie sul «miracolo economico italiano» che si stava allora manifestando in 
tutto il suo vigore. In questo contesto Locarnini assunse nella redazione luganese - 
grazie alla segnalazione di un suo corrispondente economico dall’Italia -, Giovanni 
Croci, un siciliano che aveva alle spalle diverse esperienze in varie redazioni italiane, 

34	 Ivi, ff. 9-10.
35	 Ivi, f. 11.
36	 Ibidem.
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compresa quella romana dell’Agenzia nazionale stampa associata (ANSA)37. Lo-
carnini apprezzò subito le qualità di Croci (che più tardi avrebbe definito “uomo di 
ecclettica cultura e di estrema sensibilità”) e gli propose, allo scopo di arricchire i 
contenuti dei bollettini della Corrispondenza, di realizzare una serie di inchieste dal 
taglio culturale. Al momento del passaggio alla direzione del «Corriere del Ticino» 
gli avrebbe poi affidato la guida del Supplemento Cultura.
A Locarnini si deve pure l’introduzione, subito assai apprezzata, dei “Quaderni della 
Corrispondenza Politica Svizzera” che, elaborati da giovani specialisti in questo o 
quel campo dell’economia cantonale, ne riflettevano, tradotti, per la Svizzera Inter-
na, non solo i problemi, ma anche le possibilità38.
Il 28 dicembre 1965, nel numero 133 della CPS Locarnini pubblicò un Commiato 
con cui annunciava “agli amici e ai sostenitori, ai colleghi e ai collaboratori della 
Corrispondenza Politica Svizzera” il suo passaggio dalla direzione dell’agenzia a un 
nuovo incarico presso il «Corriere del Ticino»:

“Con il 1966 […] un compito nuovo - sia pur sempre nell’ambito del 
giornalismo - mi attende che mi costringe di lasciare ad altri le redini 
della redazione ticinese della C. P. S. La lascio, comunque, in mani 
fidate ed esperte: il Dott. Flavio Zanetti39, mio attuale braccio destro, 
coadiuvato, per la redazione di lingua tedesca, dal Signor E. S. Aellen, 
mio primo diretto collaboratore dacché da Berna ci trasferimmo a 
Lugano, ne è arra sicura. […].
Non senza una punta di commozione - lo confesso - vado redigendo 
queste poche righe. Che vogliono essere di commiato e di gratitudine 
ad un tempo.
Di commiato e di gratitudine all’attuale Direttore della C. P. S., Josef 
Jäger, anzitutto. Che non esitò […] a concedermi invece la massima 
fiducia e la più ampia libertà nell’impostazione e attuazione di una 
concreta opera di informazione specificatamente economica nel 
Cantone e di difesa della causa ticinese fuori dei confini cantonali.
Di commiato e di gratitudine ai numerosi colleghi confederati alemanni 
e romandi, inoltre. […] Agli impegnati, spesso accesi dibattiti sostenuti 
con essi, durante le mattutine «conferenze di redazione», con il collega 
bernese, zurigano, basilese o romando, debbo in particolare di sentirmi 
ticinese più compiutamente svizzero; debbo la condanna di ogni sorta 

37	 AGLo, sc. 9, b. 3479, Personalità 1997, Come [ho] conosciuto Croci; AGLo, sc. 9, b. 3485, Per-
sonalità 1970-1982, [Red.], La morte di Giovanni Croci, in «Corriere del Ticino», 14 febbraio 
1977, p. 9.

38	 AGLo, sc. 1.2, b. 3053, Media 1985, Articoli, 25 anni fa: la CPS nel Ticino, f. 8.
39	 Flavio Zanetti, 1935, originario di Bellinzona, si è laureato in lettere all’Università di Berna 

nel 1960 È stato giornalista all’Agenzia telegrafica svizzera, all’Expo 64 di Losanna, alla 
Corrispondenza politica svizzera e, dal 1974 al 1996, alla Radiotelevisione svizzera di lingua 
italiana quale responsabile della Comunicazione e delle Pubbliche relazioni.
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di sciovinismo, di ogni sorta di fanatismo, di ogni sorta di personalismo 
polemico; debbo il senso della misura, delle proporzioni nel giudicare 
uomini e cose; debbo il senso della relatività di fronte ad ogni «causa», 
ad ogni «verità» che la nostra professione ci porta ad incontrare; debbo 
l’alta lezione di civica nazionale imparata direttamente sul vivido mo-
saico delle quotidiane disparate esigenze regionali o cantonali convo-
gliate verso il cupolone federale; debbo l’istintivo impegno di tentar di 
ricavare da tali e tante dissonanze un minimo comune denominatore 
- o, se preferita, la formula d’alchimia di uno dei numerosi «compro-
messi elvetici» - , il solo fulcro, comunque, su cui può poggiare, in arduo 
equilibrio stabile, l’ordinamento politico economico e sociale della no-
stra complessa Nazione, l’unico lievito cui la nostra comunità naziona-
le può attingere vita e vigore; debbo più chiara coscienza, infine, della 
nostra partecipazione attiva o astensione, della nostra corresponsa-
bilità diretta, insomma, dei destini della nostra peculiare democrazia.
Poche righe di commiato e di gratitudine, infine. ma non da ultimo, a 
tutti quanti, amici sostenitori e colleghi che, nel Ticino, mi furono prodi-
ghi di consigli, generosi di appoggi e solleciti di collaborazioni, agevo-
landomi in tal modo l’adempimento del non sempre grato, comunque 
delicato e, forse, un po’ presuntuoso compito che mi ero assunto nel 
Cantone. Nel chiudere questa intensa parentesi della mia vita profes-
sionale, mi lusinga il pensiero che, forse, la mia fatica non sia stata 
completamente vana, che qualche nostra concreta realizzazione abbia 
giovato e, comunque, gioverà ancor più in futuro al Paese”40. 

Il passaggio di Locarnini dalla Corrispondenza Politica Svizzera al «Corriere del Ti-
cino» fu commentato con toni diversi dai giornali ticinesi. Il settimanale «Il Lavoro», 
organo dell’Organizzazione Cristiano Sociale Ticinese, in un trafiletto intitolato Ono-
re alle armi scrisse ad esempio: 

“[…] Il Dr. Guido Locarnini ha lasciato la direzione della Corrisponden-
za Politica Svizzera per assumere quella commerciale del «Corriere 
del Ticino». La Corrispondenza Politica Svizzera – è noto – rappre-
senta il portavoce giornalistico (uno dei vari ...) degli ambienti padro-
nali svizzeri.
Nel suo posto e nelle sue funzioni, quindi, il Dr. Locarnini ha più vol-
te sostenuto tesi avverse a quelle delle organizzazioni dei lavoratori. 
Ovvio che non lo possiamo considerare «uno dei nostri»: tutt’altro!
Però una cosa dobbiamo riconoscere: che, da quando egli fu a capo 
della Redazione di lingua italiana della CPS a Lugano, una delle sue co-
stanti preoccupazioni fu di indicare all’opinione pubblica le vie migliori 

40	 AGLo, sc. 2, b. 3111, Corrispondenza 1965, G. Locarnini, Commiato, 28.12.1965.
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per incrementare il benessere economico del Ticino e dei Grigioni Ita-
liani, anche attraverso opuscoli (sta per uscirne uno sul San Gottardo), 
non curandosi di ledere qualche particolare interesse precostituito, 
pur di favorire quello generale. Il quale è anche quello dei lavoratori.
A questo preparato ed acuto conoscitore dei problemi economici del 
nostro Paese, perciò, nel momento in cui lascia una carica in cui più 
volte fummo costretti a considerarlo dall’altra parte della barricata, 
con l’onore delle armi, vogliamo tributare pure quello della costata-
zione dell’aspetto positivo che la sua opera ha spesso avuto, fosse 
pur solo indirettamente, per le categorie lavoratrici della Svizzera Ita-
liana, nel suo indagare tenace la possibilità di nuove fonti di guada-
gno esistenti potenzialmente nel nostro Paese […]”41. 

Più asciutto, e allusivo, invece il titolo con cui il quotidiano del Partito socialista, «Li-
bera Stampa», diede la notizia: “Guido Locarnini commissario politico al «Corriere 
del Ticino». Flavio Zanetti alla C. P. S”42.

All’origine dell’Associazione degli industriali ticinesi
In quegli anni fu Locarnini ad avere, con altri, l’idea di fondare l’AITI, l’Associazio-
ne industriali ticinesi (oggi, Associazione industrie ticinesi): un’associazione che 
avrebbe dovuto svolgere un’azione parallela a quella dei sindacati. Fu un’intuizione, 
appoggiata in particolare dall’industriale Luigi Giussani e dall’economista Carlo Vi-
scardi, che fu messa in atto il 13 luglio del 1962. 
Il Verbale ufficiale dell’assemblea costitutiva della Associazione industriali ticinesi 
tenuta a Lugano il 13 luglio 1962 non dice molto sulle origini dell’Associazione. Sot-
to l’elenco delle 33 ditte rappresentate e l’indicazione che l’Assemblea era stata 
presieduta dal “Signor Rag. Carlo Viscardi, presidente della Camera di commercio, 
Lugano” veniva precisato:

“Sentito un esposto del Signor Luigi Giussani sulle finalità della costi-
tuenda associazione e sui mezzi coi quali si intende conseguirle, 24 
delle 33 ditte presenti approvano, dopo approfondita discussione, lo 
statuto sociale annesso al presente verbale e costituiscono l’Asso-
ciazione Industriali Ticinesi, con sede in Lugano, designando:
a) quali membri del Comitato direttivo i Signori: Luigi Giussani, Lu-
gano; Francesco Antognini, Torre; Roberto Zoelly, Cassina d’Agno; 
Enrico Bernhard, Tenero; Fritz Wullschleger, Lugano; Remigio Realini, 
Stabio; G. B. Pedrazzini, Locarno. […].
b) quali revisori dei conti i Signori: Enrico Stadlin, Massagno; Cesare 

41	 Onore alle armi, in «Il Lavoro», Lugano, 8 gennaio 1966, p. 3.
42	 Guido Locarnini commissario politico al «Corriere del Ticino», in «Libera Stampa», Lugano, 

30 dicembre 1965, p. 2. Quest’ultimo articolo e quello citato nella nota precedente sono 
entrambi conservati in: AGLo, sc. 2, b. 3111, Corrispondenza 1965.
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Bertoglio, Viganello; e quali supplenti revisori i Signori: Fausto Catta-
neo, Giubiasco; Cornelio Bernasconi, Viganello.
L’assemblea dà incarico al Comitato direttivo di provvedere all’iscri-
zione dell’Associazione a Registro di commercio. […]”43.

Così quel giorno ventiquattro aziende suggellarono a Lugano – sembrerebbe senza 
troppe difficoltà - la nascita dell’AITI, scegliendo come primo presidente Luigi Gius-
sani, direttore delle Acciaierie Monteforno di Bodio. Benché non risulti a verbale, 
come segno di riconoscimento Carlo Viscardi, Gildo Papa (segretario della Camera 
di Commercio) e Locarnini furono nominati consiglieri permanenti dell’AITI. Carica 
che i tre avrebbero mantenuto per diversi anni. 
Da una intervista rilasciata da Guido Locarnini risulta però che prima di giungere al 
momento in cui ebbe luogo l’assemblea costitutiva dell’associazione furono neces-
sarie tre concitate riunioni. Ed egli chiarì in questo modo:

“In quegli anni di grande fermento economico, gli industriali ticinesi 
erano inquieti perché sentivano che la «mentalità economica» faceva 
fatica a essere compresa dall’autorità e dalla popolazione. Non biso-
gna infatti dimenticare, che in quegli anni gli industriali ticinesi stava-
no prendendo a poco a poco coscienza del proprio ruolo all’interno 
della società, di come, di fatto, rappresentavano la colonna vertebrale 
dell’economia cantonale. Ebbene, questa forza sentiva di non essere 
ancora rappresentata come si conviene, nonostante esistesse già la 
Camera di commercio come ente per l’economia. Tant’è vero che fu 
proprio il presidente della Camera di commercio di allora, il ragioniere 
Carlo Viscardi, il primo a spingere con decisione verso la creazione di 
un’associazione come l’AITI. Non solo, ma fu proprio Viscardi, in una 
di quelle tre concitate riunioni, a cui ebbi la fortuna di partecipare, che 
ad un certo punto disse una frase molto importante e definitiva. «Voi 
industriali - disse Viscardi - avete una lunghezza d’onda tutta vostra». 
Particolare curioso, a sollevare qualche dubbio sulla nascita dell’AITI 
fu invece il segretario della Camera di commercio Gildo Papa preoc-
cupato che l’AITI oscurasse in qualche modo la visibilità della Came-
ra. Ad ogni modo entrambi, Viscardi e Papa, furono rispettivamente 
presidente e segretario dell’assemblea costitutiva dell’AITI”. 

“Il dado, come si dice in questi casi, era oramai tratto, ma se non c’erano Viscar-
di e Giussani molto probabilmente non se ne faceva niente”, aggiunse Locarnini, 
precisando:

43	 Il documento mi è stato gentilmente trasmesso dalla Signora Daniela Bührig, attuale vice-
direttrice dell’AITI, che ringrazio sentitamente.
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“Anche se inquieti e desiderosi di far sentire di più la loro voce, gli indu-
striali ticinesi non si erano mai confrontati con un associativismo indu-
striale serio. Non conoscevano le esperienze maturate in questo ambito 
già da parecchi anni nella Svizzera tedesca e quindi di fronte all’ipotesi 
di creare qualcosa di diverso e in parte simile a quanto esisteva già oltre 
San Gottardo forse li spaventava. Di sicuro li rendeva dubbiosi. A riprova 
di ciò, se lei va a vedere, noterà che buona parte dei primi membri di co-
mitato dell’AITI sono o svizzero tedeschi o di origine svizzera tedesca. 
Giussani, imprenditore di fama che durante la Seconda guerra mondiale 
si era opposto ai monopoli della Svizzera tedesca, e Viscardi, economi-
sta di formazione, hanno avuto il merito di catalizzare l’attenzione degli 
industriali più ricettivi e di convincere con la loro personalità e autorevo-
lezza gli industriali più scettici o attendisti. Ecco perché il loro apporto, 
a mio giudizio, è stato fondamentale. Ed è ecco perché senza di loro 
l’AITI molto probabilmente 50 anni fa non sarebbe mai nata”.

Sollecitato dall’intervistatore sul ruolo di primo piano da lui avuto nella nascita dell’As-
sociazione – ruolo che egli tendeva a lasciare un po’ in ombra -, Locarnini rispose:

“In effetti, si può dire che l’idea di creare un gruppo di industriali ticinesi 
nacque il 1° giugno 1962 in occasione di un incontro che, come CPS, 
organizzammo a Lugano con un gruppo di industriali ticinesi per fare il 
punto della situazione dei nostri primi due anni di attività in Ticino. Grazie 
a questa circostanza sono sempre stato vicino alle primissime iniziative 
che hanno preceduto la nascita ufficiale dell’AITI, sia partecipando alle 
riunioni che hanno portato all’assemblea costitutiva, sia avvicinando gli 
industriali ticinesi non presenti a quella riunione del 1° giugno. A ripen-
sarci oggi penso davvero di aver fatto molte «scarpinate»!”44.

Luigi Giussani ebbe dal canto suo modo di manifestare la propria soddisfazione già 
pochi mesi dopo la fondazione dell’Associazione. Il 31 gennaio 1963 alla prima as-
semblea ufficiale dell’AITI poté esclamare: «Quando 6 mesi or sono abbiamo creato 
questa Associazione, neppure i più ottimisti fra noi pensavano a una così larga ade-
sione. Oggi, con soddisfazione, possiamo constatare che ben 45 industrie hanno 
capito la necessità e l’urgenza di questa nostra unione. Con questa partecipazione 
che abbraccia quasi tutte le maggiori industrie del Cantone siamo legittimati a pre-
sentarci davanti all’autorità e al Paese come rappresentanti di quella produzione 
industriale che in definitiva è la colonna vertebrale dell’economia ticinese”45. 

44	Anche questo documento – intitolato L'AITI? Senza Giussani e Viscardi non c'era. Non è 
risaputo, ma anche Locarnini contribuì nel 1962 alla nascita dell'Associazione - mi è stato 
trasmesso dalla Vicedirettrice Bührig.

45	 La nostra storia, documento AITI (anch'esso mi è stato trasmesso dalla Vicedirettrice 
Bührig).
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Guido Locarnini ebbe un rapporto di profonda stima e ammirazione, forse anche 
di amicizia, nei confronti di Luigi Giussani. Questi, nato il 9 dicembre 1909 in Lom-
bardia, frequentò le scuole a Chiasso dove più tardi avrebbe fondato la Giusfor, una 
piccola azienda metallurgica. Nel 1946 creò, tra Bodio e Giornico - grazie a capitali 
provenienti dall’azienda metallurgica Cobianchi di Omegna (Piemonte), assieme 
all’avvocato Aldo Alliata Nobili (imparentato con la famiglia Cobianchi) e Cesare 
Giudici, direttore dell’ATEL di Bodio - la Monteforno, Acciaierie e Laminatoi S.A., e 
negli anni Cinquanta la Valmoesa46. 
In un articolo scritto in suo ricordo, Locarnini definì Giussani: 

“Una figura emblematica di un ventennio del secondo dopoguerra - sul 
finire degli anni Cinquanta sino agli inizi degli anni Settanta - che ha cer-
tamente segnato i più profondi rivolgimenti vissuti dal nostro Cantone 
sul piano economico. Sul filo dei ricordi personali in quei densi anni 
decisivi per la configurazione dell’attuale scenario politico, economico 
e di costume del Ticino, la sua figura si profila nettamente, nel settore 
specifico delle iniziative industriali, in veste di protagonista. Per com-
piutamente valutare il dinamismo e le dimensioni che hanno contrad-
distinto l’operato di Luigi Giussani, occorre collocare l’uomo e la sua 
opera nella temperie - forse irripetibile - della frenetica ripresa econo-
mica degli anni Sessanta che percorse tutti i Paesi industriali del mon-
do libero coinvolgendo, sia pure di riflesso, anche il nostro Paese”47.

Il Ticino poté così uscire in quegli anni – ricordava Locarnini -, per la prima volta, dal-
la sua storica condizione di Paese prevalentemente agricolo e d’emigrazione, per 
passare a quella di Paese in via di industrializzazione, di servizi bancari, finanziari 
e d’immigrazione.
Anche il Cantone aveva vissuto allora nel clima euforico dell’alta congiuntura, e 
Giussani:

“Con l’intuito dell’operatore economico di razza, avvertì tempestiva-
mente il significato delle nuove aperture per il Cantone e per la sua 
economia: lo seppe infatti tradurre in termini pratici di esigenze di 
produzione industriale e di mercato oltre gli angusti confini della no-
stra provincia periferica a cavallo tra il mondo confederato - e quindi 
dell’Europa settentrionale - e il mondo italiano - e quindi mediterra-
neo. Giocò le sue carte sull’alta congiuntura, sul «miracolo economi-

46	 Sandro Guzzi-Heeb: "Monteforno", in Dizionario storico della Svizzera (DSS), versione del 
18.06.2007. Online: https://hls-dhs-dss.ch/it/articles/041948/2007-06-18/, consultato il 
16.05.2025.

47	 G.L. [G. Locarnini], “U” come uomo. Ricordo di Luigi Giussani, in «Terra Ticinese”, n. 3, giugno 
1983, p.77.
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co» che dall’Italia settentrionale si dilatava oltre i confini cantonali. In 
questa improvvisa dilatazione dello spazio produttivo e di mercato 
per l’economia ticinese Luigi Giussani seppe meglio di altri cogliere 
il momento magico, l’occasione da non perdere per le fortune sue 
certamente, ma anche del Ticino economico”48.

L’imprenditore lombardo, secondo Locarnini, era ben consapevole della fragilità in-
trinseca della realtà ticinese per affrontare i nuovi orizzonti che le si presentavano, 
ed ebbe sempre presente la necessità di un potenziamento delle forze operative del 
Cantone e di un superamento dei comportimenti stagni tra politica ed economia. 
Rientrava appunto in tale ordine di idee la fondazione, con Carlo Viscardi, dell’AITI 
agli inizi degli anni Sessanta: un suggerimento che lo stesso Locarnini – come ab-
biamo già visto - aveva maturato durante la ventennale attività oltre San Gottardo e 
che trovò in Giussani e Viscardi entusiastici consensi e concreti appoggi. 
Non andava nemmeno dimenticata – sottolineava ancora Locarnini - la lotta impari 
che Giussani, allora direttore e maggiore azionista della Monteforno, condusse - e 
vinse con una sentenza del Tribunale federale - contro il colosso della von Roll49, che 
intendeva garantirsi, anche nel dopoguerra, la lavorazione dei cascami ferrosi di cui 
teneva praticamente il monopolio in forza dell’economia di guerra. 
Locarnini annotava da ultimo come fossero state le iniziative e le realizzazioni con-
dotte in porto da Luigi Giussani oltre i ristretti confini cantonali (in Italia, Francia, 
Germania, Stati Uniti) a segnarne la sua rapida parabola discendente50. Un epilogo 
dovuto non a errori obiettivi commessi, ma dalla brusca drastica battuta d’arresto 
imposta a tutto il mondo industriale dalla cosiddetta «crisi del petrolio» del 197351. 

Aspetti e problemi del Ticino
Due anni dopo la nascita dell’AITI, Guido Locarnini curò, in occasione del cinquantena-
rio di fondazione della Sezione ticinese del Touring Club Svizzero, una pubblicazione 
intitolata Aspetti e problemi del Ticino, nella quale figurò anche un suo saggio, dedicato 
al problema etnico ticinese, visto alla luce del nuovo contesto svizzero ed europeo52. 
Nel suo contributo Locarnini chiariva dapprima il significato della pubblicazione 
voluta dalla Sezione Ticino del TCS per ricordare la storia di un cinquantennio, che, 
in fondo, racchiudeva la storia della motorizzazione. Ma tale storia significava so-

48	 Ivi.
49	 La storica azienda di Gerlafingen (SO) produttrice di ferro e acciaio.
50	 G.L. “U” come uomo, in “Terra Ticinese”, n. 3, giugno 1983, p.77.
51	 Luigi Giussani morì, praticamente in miseria, il 10 maggio 1983 a Locarno. Sulla sua figura 

si veda anche: E. Morresi, Ascesa e caduta di un imprenditore, in «Corriere del Ticino», 24 
settembre 1990, p. 9

52	 G. Locarnini (a cura di), Aspetti e problemi del Ticino, Lugano, Touring Club Svizzero – Sezio-
ne Ticino, 1964, 171 pp. Il libro comprendeva, tra gli altri, oltre al contributo di Locarnini, due 
importanti saggi: uno di Bruno Caizzi, Profilo di una storia sociale e uno di Basilio M. Biucchi, 
Le strade nell’economia e nelle finanze del Canton Ticino. 
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prattutto: “storia della scienza e della tecnica che oggi, più che mai, è parte determi-
nante della storia dell’economia; storia economica, a sua volta, significa evoluzione 
sociale; e la storia economico-sociale si rivela sempre più inscindibile dalla storia 
politica che è poi, in ultima analisi, storia del costume”53.
Egli proseguiva poi nella prima parte del suo saggio, soffermandosi sul cinquanten-
nio 1914-1964, giudicato a livello europeo e mondiale. Si era di fronte – scriveva –  
a un periodo nel corso del quale i progressi conseguiti in tutti i settori d’attività 
avevano letteralmente sconvolto la vita dell’uomo. Si era in particolare assistito a 
una radicale trasformazione dell’assetto politico europeo, segnata dal passaggio 
dalla democrazia politica alla democrazia sociale. Ma questa “catarsi sociale” non 
avrebbe potuto compiersi senza le forti sollecitazioni della scienza e della tecnica 
sull’economia e sulla politica. Si stava ora vivendo una febbrile epoca di transizione, 
caratterizzata “dal disorientamento della personalità umana disancorata nella mo-
derna tormenta che fedelmente si riflette nell’angosciato affannarsi dell’arte mo-
derna a scrutare oltre la forma, a rifugiarsi oltre la realtà di un mondo di dissonanze, 
di discordanze, di contrasti”54.

Nella seconda parte del contributo, Locarnini esaminava il cinquantennio sul pia-
no nazionale, che – osservava – poteva sembrare essere stato caratterizzato da 
una “mortificante immobilità”. Nell’Europa sconvolta, irriconoscibile, in un mondo 
in costante ebollizione, il nostro minuscolo Paese pareva essere l’unico rimasto 
immobile nella tempesta. In realtà, si trattava di un isolamento e di un’immobilità 
solo apparenti: la sua struttura politica economica e sociale era andata sempre 
evolvendo, senza che i principi basilari sui quali essa da secoli poggiava ne fossero 
minimamente scalfiti. La Prima guerra mondiale, conclusasi con il tramonto delle 
coalizioni delle monarchie dinastiche e l’affermarsi delle democrazie popolari, mise 
per la prima volta a nudo le insufficienze sociali della democrazia svizzera, che al-
lora sembrava paga di fondarsi soltanto sui diritti politici del popolo. Cosicché, sfu-
mati ben presto gli aneliti di rinnovamento tendenti alla «democrazia autoritaria», 
la grande crisi del 1929 fece maturare quei provvedimenti sociali che, concretatisi 
durante e dopo il secondo conflitto mondiale, edificarono l’odierna democrazia so-
ciale, fondata sulla «pace del lavoro». L’alta congiuntura, che aveva in seguito carat-
terizzato gli anni del secondo dopoguerra, alimentò quei latenti fermenti economi-
co-sociali che mutarono rapidamente i rapporti Stato-economia e, in conseguenza 
di deliberate riforme politico-economiche, portarono alla realizzazione concreta o 
tendenziale del cosiddetto Stato del benessere.
Se i rivolgimenti della storia mondiale nel corso del cinquantennio avevano indi-
rettamente contribuito al progressivo consolidamento del suo ordinamento politi-
co-sociale, le nuove dimensioni internazionali che ne erano derivate - specie quelle 
uscite dall’ultimo conflitto - avevano però messo a dura prova la consistenza e la 

53	 Ibid., p. 11.
54	 Ibid., pp. 11-14.
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validità dei tre elementi basilari sui quali si fondava la Confederazione svizzera: il 
federalismo, la neutralità e la democrazia diretta. La bufera dei nazionalismi che 
aveva sconvolto l’Europa tra le due guerre non era riuscita a svalutare il concet-
to dello Stato federale trilingue, che delle teorie nazionalistiche costituiva l’aper-
ta sconfessione. Tuttavia, il federalismo politico, già mortificato dall’incalzante 
necessario rafforzamento dello Stato centrale, nonché dall’accentuato processo 
d’accentramento economico, si era rivelato, nel secondo dopoguerra, una emana-
zione storica e politica non più rispondente alle esigenze poste dai problemi che 
via via si presentavano. Sul piano interno il federalismo, frazionando le competenze 
tra autorità federale, cantonale e comunale, ostacolava, o per lo meno ritardava 
l’indispensabile collaborazione tra gli interessati. Al vecchio concetto, puramente 
economico, dello squilibrio economico tra regione e regione, le più moderne teorie 
di politica economica avevano ora affiancato il concetto - più politico che econo-
mico - dello stemperamento economico. Le autorità politiche erano così sempre 
più chiamate a integrare in senso correttivo il corso economico del Paese. Questo 
fenomeno dell’accentramento economico, e questa necessità politica di stempe-
rarlo avevano contribuito da qualche anno nella Confederazione a una rinascita del 
federalismo politico. 
Per Locarnini, se, nel cinquantennio 1914-1964, il federalismo e la neutralità erano 
stati messi a dura prova da sollecitazioni prevalentemente estrinseche, la demo-
crazia diretta - il terzo elemento basilare del nostro Stato - era andata subendo un 
processo di debilitazione dovuto invece esclusivamente a fattori intrinsechi della 
nostra vita nazionale. L’evoluzione della nostra democrazia sociale ormai avviata 
verso lo Stato del benessere era però accompagnata da fenomeni suscettibili di 
dare avvio a un suo processo di progressiva involuzione che avrebbe potuto esser-
gli fatale. A suo giudizio se ne avvertivano già allora, a metà degli anni Sessanta, i 
primi sintomi, individuabili nell’affermarsi di un certo dirigismo politico, economico 
e sociale e nel dilagare di una sorta di smania collettivistica, conseguenza della 
tendenza dell’uomo moderno a spersonalizzarsi. 
Accanto agli agenti potenzialmente corrosivi endogeni, alimentati da moventi mate-
rialistici, nel secondo dopoguerra una sollecitazione esogena, di carattere ideale, si 
era presentata, per la prima volta in termini concreti, a mettere alla prova la validità 
ed efficienza della nostra democrazia diretta: il postulato dell’integrazione euro-
pea. In questa inedita situazione, il sacrificio delle autonomie politiche nazionali 
sull’altare di un’Europa nuova - ancora in fase di gestazione - appariva per lo meno 
prematuro. Soprattutto pensando a peculiari autonomie politiche nazionali come 
quelle della Svizzera che affondavano le loro plurisecolari radici nell’humus della 
democrazia diretta federalistica e referendaria55.

55	 Ibid., pp. 14-20.
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La terza, e ultima parte del saggio di Locarnini era dedicata all’analisi del mezzo 
secolo vissuto dal Cantone, insistendo innanzi tutto sulla partecipazione del Ticino 
alla vita della Confederazione per «dimostrare le conseguenze pratiche nel corso 
della nostra storia della grave illogicità del nostro ordinamento statuale, che igno-
ra sul piano istituzionale un elemento pur ritenuto fondamentale per la conviven-
za confederale e la coesione nazionale: la nostra realtà etnico-linguistica, proprio 
quella peculiarità che agli occhi del mondo conferisce alla Confederazione svizzera 
il suo più prezioso contenuto morale”. Da quasi un secolo si assisteva a un progres-
sivo processo di debilitazione della minoranza etnica che avrebbe potuto un giorno 
condurre a una disintegrazione della nostra collettività nazionale. E soprattutto in 
un domani, forse non troppo lontano, nel clima di un’Europa integrata le sollecita-
zioni centrifughe avrebbero potuto ripresentarsi.
Già nella sua fase iniziale – riteneva Locarnini – l’integrazione europea poneva al 
nostro Paese, sotto nuovi aspetti, il pericolo reale di una nostra possibile disin-
tegrazione nazionale. Se l’ormai inarrestabile tecnicizzarsi dell’attività statale e il 
prevalere della tematica economica stavano trasformando il nostro Stato federa-
tivo in un semplice Stato unitario decentrato, il fenomeno dell’«alta congiuntura» 
economica aggiungeva un nuovo potenziale elemento dirompente della nostra 
compattezza politica nazionale: la presenza media di un lavoratore straniero su 
tre tra la mano d’opera occupata nel Cantone. Era così venuto ad aggiungersi 
all’insieme dei complessi problemi sui quali poggiava l’equilibrio del nostro Stato, 
il problema dell’assimilazione, il solo in grado di neutralizzare l’eccedenza di ele-
menti stranieri nel nostro organismo nazionale. Un problema, quello dell’assimila-
zione, che, data la spiccata prevalenza della mano d’opera italiana, riguardava in 
primo luogo il Ticino: infatti una sua accorta soluzione avrebbe potuto finalmente 
contribuire a rafforzare la struttura etnica del Cantone, cioè a parzialmente ri-
solvere il problema etnico del Ticino. Nel clima d’integrazione europea, tuttavia, 
tale questione sempre meno avrebbe potuto essere considerato prevalentemente 
ticinese, bensì nazionale.
Nel corso dell’ultimo cinquantennio, l’evoluzione dei rapporti tra la Confederazione 
e il Ticino aveva permesso – rilevava Locarnini nelle pagine conclusive – di definire 
in concreto la sostanza del «problema etnico ticinese», che poteva ora essere con-
siderato sotto una luce nuova e definito ormai meglio come «problema ticinese»56. 
Ed egli chiariva: 

“Il problema etnico del Ticino è infatti una conseguenza della sua sto-
ria, della sua evoluzione demografica, della sua situazione geografica 
e politica nell’ambito della Confederazione: delle ripercussioni di que-
ste premesse sulla sua evoluzione economico-sociale. Considerato 
sotto il profilo del mosaico etnico-linguistico della Confederazione, 
il problema cessa quindi di essere limitatamente «etnico ticinese», 

56	 Ibid., pp. 20-24.
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per assurgere a fondamentale «problema nazionale». Il «problema 
ticinese» che è problema di portata nazionale, si rivela in ultima ana-
lisi, dunque, problema di squilibri di masse, di scompensi potenziali: 
risultanza, in definitiva, di un fenomeno di esosmosi. Fenomeno di 
esosmosi verso il Ticino non soltanto demografica – di elementi po-
liticamente affini, ma etnicamente estranei – ma anche di esosmosi 
economico-finanziaria – di industrie e commerci e capitali confede-
rati – entro i confini nazionali, che le Costituzioni federali del 1848 e 
del 1874 (con il rafforzamento della Stato centrale, trasformato da 
Confederazione di Stati in Stato federativo) avevano virtualmente 
preparato, e che il traforo del San Gottardo, nel 1882, potentemente 
favorì nella sua pratica attuazione Da allora questo fenomeno andò 
costantemente accentuandosi, alterando progressivamente la pri-
mitiva compattezza etnica della popolazione del Ticino e dei quadri 
della sua economia”57.

Queste ultime costatazioni portavano Locarnini a trarre in conclusione alcune de-
duzioni generali. Egli osservava così che in una moderna società, politica ed eco-
nomia non potevano agire per compartimenti stagni. L’evoluzione della collettività 
ticinese nell’ambito della comunità nazionale provava ormai in maniera certa che 
misure politico-legislative particolari in favore del Ticino s’imponevano con urgen-
za tanto sul piano cantonale quanto su quello federale. L’alta congiuntura aveva 
investito il baricentro geografico economico e politico della Svizzera, ma soltanto 
lambito marginalmente la «periferia ticinese». Per la prima volta, tuttavia, l’econo-
mia ticinese vedeva la possibilità di finalmente recuperare i lunghi decenni di for-
zata anemia economica. Perciò, se le misure politiche antinflazionistiche emananti 
o previste dalla Confederazione s’imponevano altrove, nel Ticino - qualora fossero 
applicate con criteri uniformi a tutta la Svizzera -, sarebbero venute a frustare una 
ancor recente evoluzione economica. 
Sotto il profilo nazionale bisognava – incalzava a questo punto Locarnini -, “tempe-
rare, stemperare anzi, il progressivo accentramento dei poteri politici e amministra-
tivi dei Cantoni verso Berna, e, in pari tempo, il parallelo progressivo accentramento 
economico e finanziario del paese entro il triangolo Zurigo-Berna-Basilea. Attorno 
ai maggiori centri alemanni va infatti sempre più polarizzandosi, specie nell’ultimo 
decennio, la vita politica ed economica della Confederazione: da essi viene pertan-
to, in termini ormai ineluttabili, il verbo politico ed economico unitario che dovrebbe 
reggere le sorti di tutto il paese”.
Erano pertanto – questa la sua conclusione - necessari correttivi legislativi in favo-
re del Ticino, e in particolare:
1)	 sul piano economico-finanziario, attraverso il potenziamento della perequa-

zione finanziaria-fiscale intercantonale;

57	 Ibid., pp. 25-26.
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2)	 sul piano politico-economico interno, mediante il potenziamento della pere-
quazione economica intercantonale, e mediante una più aggiornata e lungi-
mirante politica dei traffici verso il bacino mediterraneo;

3)	 sul piano politico-economico esterno, promovendo una ben ponderata po-
litica d’assimilazione differenziata della mano d’opera occupata nel nostro 
Paese;

4)	 sul piano politico-culturale, tramite l’avvaloramento politico-legislativo del 
federalismo delle stirpi58.

Il Ticino negli anni di Guido Locarnini
Il Ticino che Guido Locarnini trovò, nel 1959, al suo rientro nel Cantone era certo 
cambiato da quando, una ventina di anni prima, lo aveva lasciato, ma soprattut-
to stava mutando in profondità. Ed erano mutamenti puntualmente registrati sia 
nel suo «Corriere del Ticino» sia nelle numerose interviste da lui rilasciate ad altri 
periodici o alla radio e alla televisione. Ma si trattò anche di trasformazioni che 
egli – come abbiamo visto, e vedremo – cercò non solo di interpretare, ma anche 
di indirizzare. E lo fece ispirandosi a un liberalismo moderato, aggiornato secondo 
le esigenze dei tempi, grazie al quale sia i diritti del privato sia quelli dello Stato 
venivano posti sullo stesso piano. A questa visione politica si aggiungeva quella 
di un’apertura della Svizzera verso il mondo, dettata dall’esigenza di superare una 
politica isolazionista, divenuta ormai non più sostenibile.

La politica
Dal febbraio 1947 il Cantone era governato da una maggioranza di sinistra, formata 
dal Partito liberale-radicale e da quello socialista, che aveva preso il posto dalla 
«Comunità dei partiti», la formula politica basata sulla collaborazione di tutte le 
maggiori forze politiche, in vigore, complice anche il periodo bellico, dal 1941. Nelle 
elezioni di quell'anno per il Consiglio di Stato il Partito liberale-radicale raccolse il 
43% dei voti, quello conservatore il 39,3%, il Partito socialista il 14,9%, quello degli 
operai e contadini il 2,6%, il Partito agrario popolare il 4%. 
L’alleanza di sinistra nata all’inizio della prima legislatura postbellica ebbe quale 
collante ideologico la difesa del laicismo contro la tendenza confessionalista che i 
radicali e i socialisti ritenevano contraddistinguesse ancora il Partito conservatore. 
Il campo laico si compattò probabilmente anche per il timore di quanto stava acca-
dendo in Italia, con la rapida crescita del Partito della Democrazia cristiana e la forte 
presenza della Chiesa cattolica. I conservatori, da parte loro, relegati in un ruolo di 
secondo piano ed emarginati dai dipartimenti chiave, scelsero una posizione basata 
sulla «libertà d’azione», che sostennero però con un disagio crescente.
L’intesa di sinistra si presentò in ogni caso con l’obiettivo di sostenere la moder-
nizzazione del Paese che cominciava a intravedersi, garantendo però allo stesso 

58	 Ibid., pp. 26-29.
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tempo una sufficiente sicurezza sociale. I risultati all’inizio non mancarono, ma il 
ristagno economico degli anni Settanta e Ottanta mise in crescente difficoltà lo 
Stato sociale così com’era nato nel periodo precedente e aprirono una fase di diso-
rientamento. L’alleanza di sinistra entrò progressivamente in crisi anche per effetto 
di una crescente critica della democrazia consociativa e della lottizzazione partiti-
ca che ne derivava59.
I risultati elettorali conseguiti nel 1947 rimasero nondimeno stabili all’incirca fino al 
decennio 1970-1980, sebbene già in quest’ultimo periodo i partiti tradizionali aves-
sero cominciato a conoscere fenomeni di contestazione interna da parte degli ade-
renti più giovani. Tali equilibri non furono scalfiti nemmeno dai movimenti sociali, 
che anche nel Ticino portarono alla nascita di forze politiche extraparlamentari, 
influenzate in parte dalla situazione sociopolitica italiana. In particolare, il Partito 
socialista visse, nel 1969, una scissione, che portò alla formazione del Partito socia-
lista autonomo, d’ispirazione marxista. Neppure la concessione del voto alle donne, 
anch’essa avvenuta nel 1969, portò sconvolgimenti nel panorama elettorale. Finché 
le elezioni del 1987 fecero registrare un esito clamoroso. La perdita di velocità dei 
partiti tradizionali combinata con la crescita dell’elettorato di sinistra mise in crisi 
la norma costituzionale sostenuta nel 1922 dal leader conservatore Giuseppe Cat-
tori, che aveva introdotto nel Cantone un sistema consociativo, secondo cui tutti i 
maggiori partiti venivano coinvolti nel Consiglio di Stato. I conservatori (divenuti nel 
frattempo popolari democratici) dovettero cedere un seggio ai socialisti, i quali per 
la prima volta nella storia del Cantone ebbero due rappresentanti nell’esecutivo. 
In effetti dall’inizio degli anni Ottanta i tre maggiori storici cominciarono a denotare 
una forte perdita di sostegno: dal 1983 al 1991 i liberali radicali scesero dal 38 al 
32% dei voti, i popolari democratici dal 33,5 al 29,4% e i socialisti dal 12,7 al 10%. 
Un sintomo evidente del distacco di una parte dell’elettorato nei confronti dei partiti 
storici fu rappresentato nel 1991 dalla dirompente apparizione sulla scena politica 
della Lega dei ticinesi, un movimento allora antipartitico e populista che di colpo 
nelle elezioni per il Gran Consiglio raccolse il 13% dei voti e 12 seggi, mentre liberali 
radicali e popolari democratici persero ulteriori consensi. La Lega in seguito non 
solo sarebbe riuscita a entrare nell’esecutivo, ma avrebbe ottenuto due consiglieri 
di Stato e sarebbe divenuto il partito di maggioranza relativa (con quasi il 26% dei 
voti). Con quattro partiti rappresentati in governo, si sarebbero così ridotti di molto i 
motivi di opposizione in parlamento, e comunque sarebbero state messe in discus-
sione le fondamenta del consociativismo60.

59	 A. Ghiringhelli, R. Ceschi, Dall'intesa di sinistra al governo quadripartito, in R. Ceschi, Storia 
del Cantone Ticino. Il Novecento, pp. 551-552.

60	 Ibid., pp. 566-576.
	 Su questi aspetti cfr. anche: M. Marcacci, N. Valsangiacomo, La democrazia conso-

ciativa alla prova della modernità (dal 1922), in “Ticino (cantone)”, in: Dizionario storico 
della Svizzera (DSS), versione del 24.10.2022. Online: https://hls-dhs-dss.ch/it/arti-
cles/007394/2022-10-24/, consultato il 12.05.2025.
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Economia e società
Le vicende del Ticino si inserirono, nel secondo dopoguerra, nel vasto scenario creato 
dalla riconversione postbellica, che nei Paesi dell’Occidente europeo vide affermarsi 
il convincimento che fosse possibile coniugare crescita e benessere collettivo me-
diante un’azione incisiva dei poteri pubblici nella conduzione del processo di svilup-
po economico. Questo clima ideologico-politico fu uno dei fattori fondamentali di 
una fase straordinaria della storia economica europea che, avviatasi a cavallo della 
metà del secolo, si sarebbe prolungata fin oltre gli anni Settanta. 
La Svizzera seppe approfittare subito del nuovo clima economico: rispetto agli altri 
Paesi impegnati a rimarginare le ferite provocate dalla guerra, si trovava infatti in 
una situazione privilegiata, con una moneta forte e ricercata che doveva assoluta-
mente essere difesa. Dal canto suo il Cantone viveva ancora un periodo di attesa e 
le forze politiche sembravano esitare sulle scelte politiche di fondo, incerte se con-
venisse mantenere e rafforzare l’antica tradizione rurale del Paese oppure se fosse 
preferibile promuovere una crescita industriale, sulla quale però nessuno mostrava 
di avere le idee molto chiare. 
Il Ticino nell’immediato dopoguerra continuava in ogni caso a presentare i problemi 
che lo affliggevano da tempo: l’isolamento; l’arretratezza; lo squilibrio tra la popo-
lazione attiva e le possibilità di occupazione, e quindi un’inevitabile emigrazione; 
un’agricoltura poco organizzata e scarsamente produttiva; strutture industriali eva-
nescenti o deboli; un reddito per abitante nettamente inferiore alla media svizzera.
Nel 1950, lo si è già visto, gli abitanti residenti nel Cantone superavano di poco le 
160’000 unità (il 3% di quella svizzera) e il Ticino presentava una media di quasi 
quattro persone per economia domestica. Si trattava di una popolazione giovane: 
la metà aveva meno di 35 anni. L’economia cantonale dava lavoro a 75’000 persone. 
L’agricoltura e la silvicoltura occupavano quasi un quarto della popolazione attiva, 
un poco più dell’industria e l’artigianato e il doppio del commercio e del turismo 
assieme. 
V’era un’eccedenza di manodopera. I disoccupati registrati nel gennaio del 1945 
furono 2’760: almeno fino al 1950, con ancora oltre 1’000 casi, continuò l’emigra-
zione stagionale e permanente verso la Svizzera interna, orientata soprattutto nelle 
attività edili. Il reddito sociale per abitante si aggirava attorno ai 3’000 franchi annui 
e risultava essere inferiore del 20% a quello medio svizzero; anche il benessere so-
ciale della popolazione risultava perciò piuttosto basso61. 
Il principale obiettivo dell’azione di governo dell’intesa di sinistra - quello di asse-
condare la modernizzazione economica del Cantone - aveva come presupposto la 
capacità dello Stato di giocare un ruolo attivo in campo economico e sociale. Un 
primo segnale in questo senso si registrò nel novembre del 1949, quando fu ap-
provato il decreto che diede il via alla costruzione delle Officine idroelettriche della 
Maggia, il primo dei grandi investimenti (nel 1953 sarebbe stata la volta dello sfrut-

61	 S. Toppi, La crescita economica (1945-1975): la scommessa industriale, in Ceschi, Storia del 
Cantone Ticino. Il Novecento, pp. 593-597.
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tamento delle acque del fiume Brenno) fatti nella costruzione di giganteschi im-
pianti idroelettrici. Tali risorse sembravano promettere la rinascita delle valli e una 
generale prosperità per il Cantone, anche se poi i modi escogitati dallo Stato per 
trarne profitto si rivelarono piuttosto timorosi e remissivi, limitandosi alla rivendita 
delle quote cantonali di energia a partner più agguerriti, al prelievo di introiti fiscali e 
alla creazione di alcune infrastrutture e occasioni di lavoro nelle regioni periferiche.
Un altro importante risultato fu conseguito nell’aprile del 1950 quando il Gran Con-
siglio varò una nuova legge tributaria che sostituì quella risalente al dicembre del 
1907. Le norme adottate allora erano fondate sui nuovi criteri della scienza delle 
finanze e si allineavano a quelle previste dalla quasi totalità dei cantoni confederati. 
In questo modo si riuscì a dare al Ticino le basi finanziarie di uno Stato moderno: 
si affermò la concezione dell’uguaglianza fiscale, secondo la quale ciascuno era 
chiamato a contribuire secondo la propria capacità, misurata più fedelmente sul 
reddito che non sulla sostanza.
Nel 1951 fu discussa e approvata una “legge sul promovimento dell’industria e 
dell’artigianato”, che si prefiggeva di conseguire “una più intensa industrializzazio-
ne del paese” per “avvicinarsi al livello di prosperità dei popoli confederati”. Questa 
legge si aggiunse al “decreto legislativo per l’introduzione di misure fiscali atte a 
favorire il sorgere di nuove industrie nel Cantone Ticino” varato già nel luglio del 
1946, mediante il quale il Consiglio di Stato era stato autorizzato a esonerare in tut-
to o in parte dal pagamento delle imposte cantonali le industrie di nuova creazione 
o che intendevano trasferirsi nel Cantone. Tale decreto aveva tra l’altro favorito la 
nascita a Giornico, nel dicembre dello stesso anno, della Monteforno, Acciaierie e 
Laminatoi S.A.62. 
Il Ticino si sentiva comunque ancora chiuso da una duplice barriera: quella del con-
fine politico a sud, che rendeva difficili i rapporti con l’Italia, e quella alpina a nord, 
che rappresentava un ostacolo nelle sue relazioni con lo spazio economico svizze-
ro. Le vie di comunicazione, e in particolare le strade, rimasero perciò al primo po-
sto nelle preoccupazioni delle autorità ticinesi, le quali continuarono ad affrontarle, 
assumendosi spese straordinarie che spesso andavano di là delle possibilità delle 
finanze cantonali.
Molte attese sollevarono i grandi lavori stradali e autostradali, nonché i progetti di 
una idrovia da Locarno a Venezia. Tali preoccupazioni rafforzarono d’altra parte la 
consapevolezza che queste infrastrutture avevano anche un’importanza nazionale e 
internazionale, perché contribuivano a consolidare la centralità della Svizzera, la qua-
le temeva allora di poter essere aggirata nei traffici europei. Di qui la promozione del 
San Gottardo a «strada d’Europa» e le connesse speranze di riscatto per il Ticino. E 
infatti - verso la fine degli anni Cinquanta, quando a Berna stava maturando faticosa-
mente una decisione al riguardo - il traforo stradale del San Gottardo apparve come 
la soluzione di tutti i mali dell’economia cantonale e addirittura del Paese, diventando 

62	 Ghiringhelli, Ceschi, Dall'intesa di sinistra al governo quadripartito, in Ceschi, Storia del Can-
tone Ticino. Il Novecento, pp. 552-554.
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il centro di ogni discussione e interesse, tanto da far perdere di vista le opportunità che 
potevano aprirsi a sud del Cantone. Nel 1959 il Consiglio di Stato, convinto della voca-
zione di corridoio di transito del nostro Paese, protestò con vigore, perché, nell’ambito 
della politica delle strade nazionali, la Confederazione aveva previsto lavori minimi nel 
Ticino settentrionale ed escluso il traforo del San Gottardo dalla rete autostradale. 
Oltre alla galleria stradale (inserita nei progetti nel 1964 e aperta al traffico nel 1980), il 
Cantone chiese un’autostrada a quattro corsie da Airolo a Chiasso63. 
Proprio alla concezione e ai criteri d’attuazione delle strade nazionali e alle rivendica-
zioni del Ticino in merito alla programmazione autostradale della Confederazione, Gui-
do Locarnini dedicò nel 1968 un corposo contributo in un volume – intitolato Il lungo 
cammino dell’autostrada e curato assieme a Giuseppe Martinola – voluto dal governo 
ticinese per celebrare l’apertura del primo tratto autostradale nel Cantone. Nel suo stu-
dio egli approfondì vari aspetti presenti nella realizzazione del tratto Chiasso-Lamone: 
i protagonisti (l’uomo e la macchina), le opere (la galleria e il viadotto) e i luoghi64. 
Nell’immediato dopoguerra non era comunque presente la preoccupazione per una 
possibile crescita della motorizzazione. Nel 1946 nel Ticino vi erano poco più di 
4’000 autoveicoli, uno ogni 40 abitanti. Solo verso la fine degli anni Cinquanta, con 
un veicolo ogni 9 abitanti avrebbe cominciato a impressionare lo sviluppo del traffi-
co automobilistico nel Cantone, che sarebbe allora risultato analogo a quello di un 
cantone ricco come Zurigo, e avrebbe assegnato al Ticino nel giro di una decina di 
anni il primato svizzero per densità di autoveicoli. La crescita della motorizzazione, 
e gli investimenti stradali che l’accompagnarono, frenarono in ogni caso l’esodo 
rurale meglio dei tentativi di risanamento agricolo. La politica di forti investimenti 
stradali ebbe di sicuro un effetto moltiplicatore, perché creò reddito, sostenne in 
buona parte l’industria edile o quella delle cave, favorì una maggior coesione tra le 
regioni, una minor contrapposizione tra città e campagna. 
Intanto si stava pure consolidando la convinzione che fosse necessario estendere 
l’industrializzazione anche alle zone rurali, perlomeno a quelle del fondovalle; una 
convinzione che con l’inizio degli anni Cinquanta conquistò a poco a poco tutto il 
Cantone, al di là di ogni considerazione possibile sulla riattivazione dell’agricoltura 
o sulle prospettive turistiche. A sostenere tale convincimento, oltre alla necessità 
concreta di dare finalmente una risposta all’insufficienza di posti di lavoro, in parti-
colar modo per la manodopera qualificata, si era fatta strada un’esaltazione quasi 
ideologica dell’industria, ritenuta la fondamentale attività dell’epoca moderna. In 
realtà il settore agricolo nel secondo dopoguerra stava perdendo peso e importan-
za. Nel 1950 rappresentava il 18% della popolazione attiva, e a poco a poco sarebbe 
sceso fin verso il 2%, con un forte calo di aziende, superfici coltivate e patrimonio 
zootecnico; a predominare sarebbero state le produzioni di legumi e ortaggi in ser-
re, oltre alla viticoltura nelle zone collinari.

63	 Ibid., pp. 597-598.
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Dopo la metà del secolo vi fu in effetti una crescita straordinaria dell’economia e 
dell’industria cantonale, favorita in parte anche dalla politica di incentivi fiscali. L’oc-
cupazione nel secondario raggiunse il livello massimo nel 1974. Assunsero un ruolo 
trainante l’edilizia, il ramo metalmeccanico accanto ad abbigliamento, alimentari e 
orologi. La disponibilità di manodopera a basso costo, grazie all’immigrazione e al 
frontalierato, non incoraggiò la razionalizzazione e l’innovazione tecnologica. Dopo 
il 1980 cominciarono nondimeno a insediarsi anche nel Ticino imprese industriali ad 
alto contenuto tecnologico in rami quali la meccanica, l’elettronica e il settore farma-
ceutico, mentre persero importanza e impieghi alcuni settori tradizionali, in particolare 
l’abbigliamento.
Nel 1953, anno segnato dalle manifestazioni per il centocinquantesimo della nascita 
del Cantone, si cominciò davvero ad avvertire un’aria di euforia e il Ticino che, negli 
anni Quaranta si ripiegava ancora su sé stesso, sembrava un ricordo lontano. A partire 
dal 1950 i salari stavano iniziando a crescere; alla fine del decennio sarebbero stati 
creati 15’000 nuovi posti di lavoro e, con il benessere, i depositi bancari si andarono 
moltiplicando. Nello stesso periodo le autovetture in circolazione erano già salite a 
32’000; un ticinese su cinque possedeva un abbonamento telefonico, uno su quattro 
un apparecchio radio, uno su quindici un televisore. 
Quest’ultimo dato è indicativo del clima che il Paese stava vivendo. Nel 1954 il Ticino 
si avviava a essere il cantone con il maggiore numero di apparecchi televisivi, ma era 
escluso dalla possibilità, al contrario della Svizzera centrale e occidentale, di ricevere 
i programmi dell’unico studio allora in funzione nella Confederazione, quello di Zurigo. 
Per contro, specie nel Sottoceneri veniva ormai captato con regolarità, ma soprattutto 
con entusiasmo, il programma della televisione italiana. Di qui le rivendicazioni per 
una parità di trattamento rispetto agli altri cantoni da parte delle autorità ticinesi. La 
Televisione della Svizzera italiana avrebbe poi avviato le trasmissioni nel 196165. 
Nella temperie euforica istauratasi nel Cantone, si insinuò però anche qualche ripen-
samento, come quello relativo a un settore in cui era sembrato fossero stati raggiunti 
notevoli risultati, e cioè quello della politica idroelettrica. Nel marzo 1956 il Gran Con-
siglio discusse sul rinnovo della concessione delle forze idriche della Biaschina all’A-
TEL, la società che ne aveva avuto la privativa fino al 1951. In quell’occasione critiche 
furono sollevate riguardo alle scelte compiute, rispettivamente nel 1949 e nel 1953 a 
proposito delle acque della Maggia e del Brenno; scelte che – si affermò - avevano 
largamente sacrificato i diritti e gli interessi del Cantone. La politica energetica del 
governo fu definita rinunciataria, se non addirittura passiva e connivente con gli oligo-
poli idroelettrici svizzeri, per aver ceduto il Ticino il suo ricchissimo patrimonio idrico a 
prezzo di costo. Ne seguì una lunga battaglia politica che si sarebbe conclusa nel 1958 
con il riscatto degli impianti della Biaschina e con la costituzione dell’Azienda elettrica 
ticinese (AET), che nel 1967 provvide a riscattare pure gli impianti del Piottino66. 
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In effetti nel ventennio di espansione allora avviato non tardarono a presentarsi 
segnali di difficoltà e di squilibri. Il governo guidato dall’intesa di sinistra si im-
pegnò con leggi e decreti a stimolare lo sviluppo economico del Paese e tentò 
di attribuire allo Stato una funzione equilibratrice fra le esigenze della società e 
quelle dell’economia. I risultati furono però inferiori alle attese: lo Stato si trovò 
impreparato ad affrontare il turbine delle trasformazioni economiche, mancando-
gli ancora i mezzi necessari per governarle o anche solo controllarle. 
Il Governo riconosceva l’impetuoso progresso dell’economia, misurava la crescita 
del benessere materiale, ma nei suoi rendiconti era costretto a segnalare pure la 
debolezza strutturale di attività economiche che dipendevano troppo da fattori 
esterni. Inoltre, intravedeva già i segni di inquietanti scompensi, come la crescita 
squilibrata e caotica dell’economia, e l’uso sempre più disordinato del territorio, 
con segni di degrado. Di fonte a questa situazione all’inizio degli anni Sessanta 
maturò la convinzione che anche nel Ticino fosse necessario adottare una linea di 
programmazione economica. L’idea fu accolta, non senza contrasti e polemiche, 
ma i buoni propositi naufragarono di fronte allo scontro di interessi settoriali e 
clientelari.
Un’altra esigenza - come abbiamo già avuto modo di vedere - andò emergendo 
dalla metà degli anni Cinquanta e non avrebbe tardato a raccogliere ampi consen-
si: quella di provvedere a un uso razionale e parsimonioso del territorio, e anche 
quella di scongiurare la «germanizzazione del Ticino». Si andò in tal modo mani-
festando la volontà di porre un freno alla speculazione e all’anarchia edilizia che 
si stava manifestando in molti comuni; volontà che si tradusse in un progetto di 
legge urbanistica presentata dal Consiglio di Stato all’inizio del 1964. L’approva-
zione del Gran Consiglio arrivò quattro anni più tardi, dopo aspre discussioni tra 
fautori dell’intervento pubblico e difensori delle libertà private. Contro la legge fu 
lanciato un referendum, che nell’aprile del 1969 venne approvato con una forte 
maggioranza.
Intanto nel decennio 1960-1970 si esaurì l’emigrazione di ticinesi, mentre andò au-
mentando l’immigrazione, in particolare dall’Italia meridionale; alla fine decennio 
successivo, il 70% di tutti i posti di lavoro nell’industria era occupato da stranieri. 
Quel periodo, contrassegnato dal miracolo economico italiano, fece pure registra-
re un considerevole afflusso di capitali italiani, che contribuirono a far diventare 
Lugano un’importante piazza finanziaria. 
In tutto questo periodo non erano stato trascurati gli sforzi per dare nuovi impul-
si all’istruzione. Nel luglio 1950 vennero istituite la Scuola d’arti e mestieri e la 
Scuola tecnica cantonale. L’anno seguente fu prolungata la durata dell’obbligo 
scolastico, adeguandola alle disposizioni federali sull’inizio dell’apprendistato. 
Nel 1958, dopo discussioni che si trascinavano da oltre dieci anni, giunse infine a 
maturazione una nuova legge sulla scuola, che facilitò la transizione dalle scuole 
maggiori al ginnasio anche con la creazione di nuove sedi consortili più efficienti. 
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Una particolare attenzione fu dedicata in questo settore all’edificazione di nuove 
sedi scolastiche, quali i ginnasi di Mendrisio e di Bellinzona. 
La contestazione studentesca avviatasi nel Sessantotto (l’occupazione della Scuo-
la magistrale da parte degli studenti fu nel marzo del 1968) mise in risalto la neces-
sità di ripensare il sistema scolastico, i metodi didattici e i contenuti. Furono creati 
nuovi licei (Bellinzona, 1974; Locarno, 1974; Mendrisio, 1977; Lugano 2, 1982), ma 
la riforma più incisiva fu l’istituzione nel 1974 della scuola media unica quadrien-
nale, che in particolare posticipò alla fine del ciclo obbligatorio l’orientamento for-
mativo. La democratizzazione degli studi assicurò una maggiore diffusione della 
formazione, che si estese anche alle donne: nel 1965 le ragazze costituivano il 25% 
dei liceali contro il 54% nel 2005; negli stessi anni, la presenza femminile raggiunse 
nei contratti di tirocinio dapprima il 30% e in seguito il 40%. 
Negli ultimi due decenni del secolo divenne realtà il desiderio – che risaliva perlo-
meno alla metà dell’Ottocento - di veder realizzato un istituto accademico nel Can-
tone. Dopo un primo tentativo, fallito nel 1986, di dar vita a un Centro universitario 
delle Svizzera italiana, finalmente nel 1995 fu istituita l’Università della Svizzera 
italiana. Dalla trasformazione di diverse scuole specializzate nel 1997 sarebbe poi 
sorta la Scuola universitaria professionale.
Nel Ticino, ancora sospeso tra arretratezza e segnali iniziali di boom economico, 
furono mossi anche i primi passi verso la realizzazione di un moderno sistema 
sociale, che si sarebbe realizzato comunque lentamente. Con l’istituzione del Ser-
vizio cantonale d’igiene mentale, del Dipartimento delle opere sociali e del Servizio 
sociale cantonale, rispettivamente nel 1949, nel 1959, e nel 1963, fu aperta la stra-
da alla nascita di numerosi servizi sociali statali. Infine, alcune importanti leggi, 
relative alla protezione della maternità e dell’infanzia nel 1963, all’assistenza so-
ciale – ormai gestita dallo Stato – nel 1971, alla cura degli anziani nel 1973 posero 
in Ticino le basi dello Stato sociale67. 

Da presidente di Coscienza Svizzera a direttore dei Corsi di giornalismo 
Guido Locarnini – come abbiamo già ricordato – lasciò alla fine del 1966 la reda-
zione di lingua italiana della CPS per assumere l’incarico di rinnovare il sistema 
editoriale del «Corriere del Ticino». Due anni dopo, con il gennaio 1969, divenne 
direttore del quotidiano luganese, che avrebbe guidato sino al 31 dicembre 1982. 
A questo lungo e fondamentale periodo è dedicato il saggio di Enrico Morresi che 
il lettore troverà nella seconda parte del libro.

67	 Ghiringhelli, Ceschi, Dall'intesa di sinistra al governo quadripartito, in Ceschi, Storia del Can-
tone Ticino. Il Novecento, pp. 554-566; Toppi, La crescita economica (1945-1975): la ricerca 
di aperture e l’avvento del terziario, in Ceschi, Storia del Cantone Ticino. Il Novecento, pp. 
624-640; Toppi, L’ economia (1975-1990): l’età dell’incertezza, in Ceschi, Storia del Cantone 
Ticino. Il Novecento, pp. 641-670.

	 Su tutti questi aspetti cfr. anche: M. Marcacci; N. Valsangiacomo, Economia, società e cul-
tura nel XIX e XX secolo, in “Ticino (cantone)”, in: Dizionario storico della Svizzera (DSS), 
versione del 24.10.2022. Online: https://hls-dhs-dss.ch/it/articles/007394/2022-10-24/, 
consultato il 12.05.2025.
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Già negli anni precedenti egli era stato piuttosto attivo come conferenziere: le 
sue opinioni, relative all’attualità, alla sua professione e al campo dei suoi studi 
erano molto richieste. A questo proposito possiamo almeno ricordare: un denso 
intervento del 1962 (in un contesto che ci rimane sconosciuto) su Neutralità e 
integrazione europea; una lezione del 1964 (anno in cui stavano crescendo le cri-
tiche al concetto di difesa nazionale e alla politica militare) per il Corso ufficiali 
della brigata di frontiera 9 su Cosa abbiamo da difendere; una «chiacchierata» 
del dicembre 1963 al Rotary Club di Lugano (del quale era membro) su L’attività 
di un redattore; una conferenza tenuta nel 1965 sempre al Rotary Club di Lugano 
dal titolo Relatività e continuità nel processo storico. Costanti del passato recente 
e prospettive per l’avvenire; una relazione svolta ancora nel 1965 agli ufficiali 
dello Stato maggiore della brigata 9 avente come tema i problemi della guerra 
psicologica; un articolo scritto nel luglio 1967 per Pro Helvetia intitolato Federa-
lismo rinnovato in una costituzione federale riveduta68. Nel 1966 fu invitato dalla 
Radio della Svizzera italiana (RSI) a redigere tre conversazioni di quindici minuti 
ciascuna su questi temi: La nozione giuridico-politica di democrazia; Il dovere 
civico di esprimere un voto democratico; La necessità dei partiti nella democrazia, 
che andarono in onda alla fine di quell’anno69.
La permanenza al «Corriere» non gli impedì, tutt’altro, di partecipare a discussio-
ni e tavole rotonde oppure a trasmissioni radiofoniche e televisive. Nell’autunno 
del 1970 partecipò a un importante convegno presso il Politecnico federale di 
Zurigo con una relazione su Presenza e non presenza del Ticino a cavallo di due 
culture70. Con l’inizio del 1969 e sino alla fine del 1973, come direttore del «Cor-
riere del Ticino», tenne alla RSI una rubrica mattutina settimanale per commen-
tare in generale i problemi della società moderna71. Nel decennio 1970-1980 fu 
molto presente su temi di attualità alla Radio, ad esempio a tavole rotonde con 
altri direttori dei giornali ticinesi come quella del 1971 sulla crisi dell’indirizzo 
del governo cantonale, ma anche nelle rubriche «Attualità» e «L’Altra Mattina», 
con conversazioni che riguardarono, per citarne alcune: la Svizzera e il proble-
ma dell’integrazione europea (1970); un commento a margine dei risultati della 
votazione federale sull’iniziativa Schwarzenbach72 (1970); il problema dell’Alto 
Adige (1971); la democrazia dinamica (1972); il grosso problema dei frontalieri 
(1972); le FFS e l’importanza del San Gottardo - Asse Nord-Sud (1973); la ma-
nodopera straniera in Svizzera (1973); il contenuto del Diario 1900-1941 di Giu-
seppe Prezzolini (1979); il pensiero dello storico e politologo francese Raymond 

68	 Questi testi in: AGLo, sc. 13, risp. b. 3587, Personalità 2007.
69	 AGLo, sc. 7, b. 3314, Federalismo, 1966.
70	 AGLo, sc. 1.1, b. 3007, Cultura, 1970.
71	 AGLo, sc. 1.1, b. 3028, Società, 1969; b. 3029, Società, 1973.
72	 L’iniziativa xenofoba sulla limitazione del numero di stranieri in Svizzera, promossa dall’uo-

mo politico di Zurigo James Schwarzenbach, respinta di misura nel 1970 dopo un vivace 
dibattito nell'opinione pubblica.
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Aron (1979); il calo della partecipazione elettorale (1979); iniziative culturali pri-
vate e comunità nazionale (1980); la governabilità della Confederazione (1980); 
noi ticinesi e gli altri (gli ospiti) (1980)73. 
Tra il 1966 e il 1983 Locarnini fu d’altra parte, chiamato a presiedere Coscienza 
Svizzera, carica che gli permise – come vedremo adesso – di far sentire la sua 
voce critica pure in occasione delle numerose giornate di studio dedicate ai 
grandi temi dell’attualità nazionale di quel periodo e anche grazie alle pubblica-
zioni curate in quegli anni per approfondire alcuni degli argomenti più dibattuti 
dalle autorità e dall’opinione pubblica.

Presidente di Coscienza Svizzera 
Le origini di Coscienza Svizzera risalgono alla Seconda guerra mondiale, quan-
do, per ordine del generale Henri Guisan, dal gruppo esercito di Pro Helvetia 
nacque la sezione Esercito e Focolare. In origine incaricata dell’istruzione e 
dello svago dei soldati, la sezione fu in seguito riorganizzata nel 1941, diven-
tando, nello spirito della «difesa spirituale», il servizio di informazione per la 
popolazione civile. Dopo la smobilitazione nel 1945, Esercito e Focolare diede 
vita a due servizi di informazione civile: dalla sezione romanda nacque Rencon-
tres Suisses, che si occupava soprattutto di politica sociale ed economica, men-
tre da quella svizzero-tedesca alla fine del 1947 ebbe origine lo Schweizerische 
Aufklärungsdienst, il servizio svizzero di informazione che si dedicò alla lotta 
contro il totalitarismo comunista. Le tre associazioni decisero, nel 1951, di coor-
dinare i loro sforzi mediante incontri periodici di interesse comune e lo scambio 
di informazioni sulle rispettive attività.
Nel dicembre del 1948, alcuni ex collaboratori ticinesi di Esercito e Focolare, 
coscienti che il dopoguerra non segnava né l’auspicato ritorno a tempi normali 
né all’auspicata pace, ma anzi si doveva costatare un continuo degrado della 
situazione politica internazionale, decisero di creare il «Gruppo dei relatori della 
Svizzera italiana», con il nome di «Coscienza Svizzera». Tra i fondatori vi furono: 
Guido Calgari, Brenno Galli, Plinio Cioccari, Sergio Mordasini, Bruno Pedrazzini, 
Bruno Legobbe, Renato Solari, Giuseppe Mondada, Alessandro Crespi, Giuseppe 
Luigi Beeler e alcuni altri. Tra gli scopi di Coscienza Svizzera figurarono allora 
quelli di “orientare oggettivamente il popolo svizzero-italiano sui più importanti 
problemi nazionali e internazionali”, e di “rafforzarne lo spirito di resistenza” nel 
periodo della Guerra fredda e di rinsaldarne i vincoli con l’autorità federale. Se la 
visione di allora fu assai prudente nei riguardi di possibili aperture e arroccata 
su posizioni prevalentemente difensive, la preoccupazione di Coscienza Sviz-
zera di dar voce a tutte le tendenze e di informare in modo critico e indipendente 
la popolazione fu sempre viva e costante. Personalità illustri si avvicendarono in 
numerose conferenze nella Svizzera italiana, dove furono dibattuti temi controversi; 
da quelle serate e da quei dibattiti ebbero origine anche numerose pubblicazioni. 

73	 Gli interventi alla Radio della Svizzera italiana in: AGLo, sc.3, bb. 3172-3219. 
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L’assenza della televisione e le dimensioni ridotte dei quotidiani, prevalentemente 
legati a un partito, diedero all’Associazione, in quei primi anni di vita, un ruolo e un 
valore divulgativo particolarmente preziosi74.
Un decennio prima, nel 1937, nel clima arroventato degli anni Trenta, quando 
nel Ticino si avvertivano le minacce irredentiste e fasciste, su impulso di Guido 
Calgari era stato fondato il Gruppo della Svizzera italiana della Nuova Società El-
vetica. Il Gruppo si proponeva di “lavorare alla salvaguardia del patrimonio nazio-
nale, collaborando con gli altri gruppi svizzeri e con gli organi centrali della NSE”. 
Nel Cantone, molte persone che nel 1948 avevano dato la loro adesione al Gruppo 
di Coscienza Svizzera facevano pure parte del Gruppo della Svizzera italiana della 
Nuova Società Elvetica. Entrambe le associazioni avrebbero proseguito la loro 
attività, spesso comune, fino al 1965, anno in cui il comitato di Coscienza Svizzera 
ritenne opportuno darsi finalmente degli statuti precisi. Qualche mese più tardi 
l’assemblea del Gruppo della Svizzera italiana della Nuova Società Elvetica scelse 
un comitato composto di persone diverse. Così le due associazioni, dopo quasi 
una ventina d’anni di stretta collaborazione, avviarono in modo indipendente le 
loro attività75. 
Alla metà degli anni Sessanta Coscienza Svizzera partecipò a livello nazionale 
ai lavori che nel 1968 avrebbero portato alla fondazione del Forum Helveticum, 
un’associazione indipendente, senza fine lucrativo e neutrale sul piano politico e 
religioso, concepita come luogo d’incontro e di dialogo, attenta alle questioni del-
la vita pubblica e impegnata a favore della comprensione culturale e linguistica 
tra le diverse regioni della Svizzera. Guido Locarnini fu membro del Comitato del 
Forum nei primi anni della sua fondazione.
Con l’approvazione degli statuti, Coscienza Svizzera – che nel frattempo si era 
aperta al Grigioni italiano - intensificò ulteriormente la sua attività nell’ambito 
dell’informazione con corsi e conferenze nel rispetto delle proprie finalità, ossia 
di “rafforzare i principi di democrazia e di federalismo” nel nostro Paese. In occa-
sione dell’assemblea del 16 febbraio 1966, Sandro Crespi, presidente dal 1959, ri-
nunciò alla carica, pur rimanendo attivo nel comitato. A presiedere l’associazione 
fu eletto Guido Locarnini. A quel momento il numero dei soci, agli inizi poche uni-
tà, andò gradualmente aumentando: nel 1967 i soci paganti una tassa volontaria 
erano 230; nel 1972 erano saliti a 450, di cui 140 grigionesi. Il numero si sarebbe 
stabilizzato negli anni successivi sulle 500 unità con parecchie adesioni anche 
femminili76.
Dieci anni dopo la sua elezione alla presidenza, nel corso dell’assemblea generale 
del 22 giugno 1976, Guido Locarnini, oltre a ribadire le finalità e le peculiarità di 

74	 G. L. Beeler, Profilo storico del Gruppo di studio e d’informazione per la Svizzera italiana 
Coscienza Svizzera, Parte prima 1948-1984, Bellinzona, Edizioni Coscienza Svizzera, 1997, 
pp. 9-13.

75	 Ibid., pp. 25-26.
76	 Ibid., pp. 27-30.
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Coscienza Svizzera, poté anche presentare con orgoglio il bilancio dei suoi dieci 
anni di presidenza:

“Ci presentiamo a voi con un consuntivo che sta a testimoniare un’at-
tività sociale, di cui «Coscienza Svizzera» può essere soddisfatta. 
Per parecchi motivi. Ma soprattutto: - per un’attività svolta sempre 
in ossequio alle disposizione statutarie […]; - per l’intensità dell’atti-
vità svolta; - per le personalità che hanno accettato di sostanziare 
le nostre manifestazioni pubbliche con la loro competenza; - per il 
richiamo che alcune di queste pubbliche manifestazioni hanno su-
scitato nel pubblico, contribuendo alla diffusione nell’opinione pub-
blica ticinese e grigionitaliana della conoscenza di «Coscienza Sviz-
zera»; […] - per aver, infine, legato il nome di «Coscienza Svizzera» 
ad una pubblicazione di notevole valore, il volume sui «100 anni di 
Costituzione federale»77, la sola testimonianza del genere edita gra-
zie al contributo di soli studiosi della Svizzera italiana. Riteniamo 
ancora di dover ricordare come anche nel periodo in esame, «Co-
scienza Svizzera» abbia per così dire intuito, nella scelta dei temi 
da presentare alla pubblica attenzione, quali problemi sarebbero 
in breve assurti ad importanza nazionale. «Coscienza Svizzera» ha 
insomma, in taluni casi, contribuito a prevenire, sul piano della pub-
blica informazione la trattazione di problemi sui quali sono venuti 
a chinarsi qualche anno dopo i legislatori federali e cantonali. Così 
- come già per l’adesione della Svizzera al Mercato Comune (nel 
1968), come già per la revisione della Costituzione federale la prima 
volta nel 1969, una seconda volta (nel 1972), come già per i problemi 
della pianificazione – (nel 1970) e della sistemazione del territorio 
(nel 1971) -, «Coscienza Svizzera» ha anticipato il problema, oggi 
attualissimo, della regionalizzazione delle vallate di montagna una 
prima volta (nel 1972), nelle giornate di studio tenute a Poschiavo e, 
successivamente, nella manifestazione di quest’anno a Biasca”78. 

Locarnini illustrò quindi alcune idee per il programma futuro, indicando di ritenere 
che fosse urgente un dibattito sull’assenteismo elettorale, sul “preoccupante cre-
scendo del disinteresse dell’elettore per la cosa pubblica”; un disinteresse dimo-
strato in maniera impressionante dalla costante diminuzione delle partecipazioni 

77	 G. Locarnini (a cura di), 1874 - 1974 Cent'anni di Costituzione, con i contributi di: G. Broggini, 
Stato e Chiesa nella Costituzione; E. Cattaneo, Breve profilo di una storia lunga; S. Crespi, 
Revisione totale della Costituzione federale? (Riflessioni personali sui lavori in corso); M. Gal-
lino, Libertà individuali; A. Rossi, Stato ed economia: il problema delle finalità della politica 
economica, Bellinzona, Coscienza Svizzera, 1974, 116 pp.

78	 Stralci della relazione del presidente dott. Guido Locarnini all’Assemblea generale di CS, 22 
giugno 1976 a Bellinzona, in Beeler, Profilo storico, p. 59.
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agli scrutini federali dal 68,4%, registrato mediamente nel 1930, al 37,5% del 1970. 
Di fronte a tale progressiva accelerazione del processo che negli ultimi decenni 
stava compromettendo il rapporto vitale tra Paese reale e Paese ufficiale, egli era 
del parere che Coscienza Svizzera dovesse “contribuire con un’intensa a approfon-
dita azione ad integrare quella intrapresa dalle nostre autorità”79. Ma a suo avviso 
ai fini dell’impostazione della futura attività di Coscienza Svizzera era forse ancora 
più preoccupante l’esito dello scrutinio federale del 13 giugno di quell’anno, quan-
do la maggioranza del popolo svizzero aveva rifiutato la concessione di un credito 
di 200 milioni di franchi a favore dell’Associazione internazionale per lo sviluppo, 
creata nel 1960 dalla Banca mondiale. Rilevava Locarnini:

“La maggioranza del popolo svizzero - più di quanto si possa suppor-
re e il responso di domenica 13 giugno lo sta appunto ampiamente 
a provare - ancora si illude, nel chiuso dell’urna, che il nostro paese 
possa isolarsi dal resto del mondo, possa condurre, senza catastrofi-
che conseguenze, una politica di «splendido isolamento». Eppure, da 
qualsiasi angolazione la si consideri, la Svizzera è ormai indissolu-
bilmente legata non solo all’Europa, ma a tutto il mondo: la Svizzera, 
insomma, sta proprio a provare la progressiva fatale interdipendenza 
degli Stati del mondo moderno: ogni Stato piccolo o grande che sia e 
a qualsiasi latitudine”80. 

A questo proposito egli riteneva necessario un compito preciso sul piano della pub-
blica informazione: affrontare, accanto ai grandi problemi dei rapporti di fondo che 
regolavano la vita interna della comunità nazionale, pure quelli che sempre più si sta-
vano ponendo sul piano delle relazioni tra la Svizzera e la comunità internazionale. 
Con la diffusione ai soci del bollettino, Coscienza Svizzera era – a suo avviso - co-
munque già sulla buona via, ma ciò non era sufficiente, occorreva uno sforzo maggio-
re. Locarnini, al termine della sua relazione, poteva nondimeno constatare come da 
più parti giungessero voci di consenso e di riconoscimento all’attività svolta dall’As-
sociazione, come quella espressa dal «Tages Anzeiger» nel maggio 1973. Secondo 
il quotidiano di Zurigo, benché in realtà esistessero già sufficienti mezzi di informa-
zione, Coscienza Svizzera godeva “il favore delle autorità statali e di innumerevoli 
persone”. Il giornale e il partito informavano spesso unilateralmente, mentre invece:

“Coscienza Svizzera si propone di informare «imparzialmente», di pre-
sentare i problemi regionali, cantonali, federali e internazionali quali 
sono, invitando il cittadino ad ascoltare, ad accettare o respingere, a 
esprimere il suo pensiero, a comunicare le eventuali sue esperienze». 
Una simile associazione, che tende all’informazione imparziale e alla 
formazione del cittadino come tale, in occasione dei suoi convegni, 

79	 Ibid., p. 60.
80	 Ibid., p. 60.
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riesce a riunire uomini di tutti i ceti, di varia formazione e appartenenti 
a partiti diversi. «Coscienza Svizzera» vuole essere un incontro di per-
sone magari di diversa convinzione politica, vuole far conoscere que-
stioni di attualità che debbono interessare tutti i cittadini, i quali sen-
tono il bisogno di seguire il corso delle cose, e vuole mettere l’accento 
su quello che vale e quello che non deve valere nel nostro Paese”81.

Dopo la presidenza di Locarnini furono pubblicati diversi significativi volumi, recanti 
nel titolo il sintagma «…In cammino», una pista da lui lasciata in eredità – come ebbe 
modo di osservare l’economista Remigio Ratti, divenuto in seguito pure lui presiden-
te dell’Associazione, - “per evitare ogni sia pur legittimo patriottismo”82. Così, lo ri-
troviamo nei titoli: Identità in cammino (1986), Costituzione in cammino, e Giustizia in 
cammino (1990), Federalismo in cammino (1996), Agglomerati in cammino (2005)83. 

Proprio nel primo di questi volumi, Identità in cammino, Guido Locarnini tornò a ri-
flettere sull’identità ticinese anche alla luce dei nuovi contesti che il Cantone stava 
vivendo. Nel saggio intitolato Un tentativo di lettura dell’identità ticinese: sua essenza 
e suoi mutamenti formali contingenti84, egli individuava una volta di più la specificità 
dell’identità ticinese nell’essere “una minoranza estremamente esigua a cavallo, per 
giunta, di una sorta di «zona grigia», stretta tra due maggioranze: politico-economica 
e etnica al nord, entro il contesto nazionale svizzero; etnico-culturale ed extra-nazio-
nale al sud, rispetto al tessuto nazionale italiano”. Troppo esigua, perciò, per vivere di 
vita autonoma, la comunità ticinese era quindi «condannata» a esistere di riflesso85.
Nel corso della sua storia, l’identità ticinese era divenuta la bandiera di aspirazioni, 
disegni e rivendicazioni contingenti, in funzione di ideali e interessi diversi e non 
sempre omogenei, se non addirittura contraddittori. Specie a decorrere dagli inizi 
del Novecento si era inalberato il concetto di difesa della identità ticinese, ricorren-
do a denominazioni diverse, a dipendenza delle esigenze dei momenti storici parti-
colari. Si invocò infatti, di volta in volta, la difesa di una sola delle sue componenti: 
l’italianità, il carattere etnico, l’intrinseca debolezza economica, la posizione peri-

81	 Ibid., pp. 61-62.
82	 I cento anni di Guido Locarnini – L’espressione di gratitudine di CS, online in https://

www.coscienzasvizzera.ch/I-cento-anni-di-Guido-Locarnini-L-espressione-di-gratitudi-
ne-di-CS-a48c6000.

83	 R. Ratti, M. Badan (a cura di), Identità in cammino, Locarno-Bellinzona, Armando Dadò edi-
tore, Coscienza Svizzera, 1986, pp. 198; M. Dell’Ambrogio, A. Gili, R. Ratti (a cura di), Costi-
tuzione in cammino, Bellinzona, Edizioni Casagrande, Coscienza Svizzera, 1989, pp. 226; M. 
Dell’Ambrogio, M. Luvini, E. Salvioni (a cura di), Giustizia in cammino, Agno-Bellinzona, Arti 
grafiche Bernasconi, Coscienza Svizzera, 1990, pp. 126; A. Gili, R. Ratti (a cura di), Federali-
smo in cammino, Armando Dadò editore, Coscienza Svizzera, 1995, pp. 146.

84	 G. Locarnini, Un tentativo di lettura dell’identità ticinese: sua essenza e suoi mutamenti for-
mali contingenti, in R. Ratti, M. Badan (a cura di), Identità in cammino, Locarno-Bellinzona, 
Armando Dadò editore, Coscienza Svizzera, 1986, pp. 65-75.

85	 Ibid., pp. 67-68.
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ferica, la marginalità rispetto ai baricentri politici ed economici nazionali. Agli inizi 
degli anni Sessanta, con il manifestarsi anche nel Ticino dell’«alta congiuntura», 
molto era cambiato anche riguardo all’identità. Erano stati, quelli, scriveva Locarnini 
“gli anni della generale euforia all’insegna dei crescenti benefici delle aziende, dei 
crescenti flussi immigratori della mano d’opera estera, specie italiana, nel nostro 
Cantone, che sembra aver troppo rapidamente dimenticato di essere stato, fino a 
qualche anno prima, tradizionale terra di emigrati”. L’accresciuta disponibilità di ca-
pitali aveva favorito un benessere diffuso, ma anche creato un crescente interes-
se per investimenti finanziari. Si erano moltiplicate, in pochi anni, le sedi di istituti 
bancari, di finanziarie e fiduciarie, nazionali ed estere, in modo da sconvolgere e 
trasformare il tessuto e i nuclei urbani di alcune regioni del Cantone, soprattutto nel 
Sottoceneri. Non solo, ma il potente richiamo del benessere materiale irradiato dai 
maggiori centri del Cantone aveva finito con l’accelerare il generale fenomeno mi-
gratorio, demografico e socioeconomico, da tempo già in atto: le popolazioni delle 
valli furono attirate nelle agglomerazioni periferiche delle città e dei centri maggiori. 
Si stava abbozzando la «città-regione Ticino»86.
Il dilagante ottimismo che aveva accompagnato la marcia, all’apparenza inarrestabi-
le, dell’«alta congiuntura» non aveva tardato a contagiare anche le autorità cantonali. 
Il momento sembrava loro quanto mai propizio per accelerare il recupero del «ritardo 
storico» nello sviluppo economico che il Ticino aveva accumulato nei confronti dei 
maggiori Cantoni confederati nel lungo periodo dei baliaggi, di forzato immobilismo 
e di conseguente isolamento. Recuperare sul piano economico e rompere l’isola-
mento su quello delle comunicazioni erano stati da sempre gli obiettivi prioritari per-
seguiti dai governi che si erano succeduti nel Ticino. Obiettivi politici prioritari, più 
economici che culturali, che tuttavia trovarono sovente nel contributo alla difesa dei 
valori etnico-culturali intrinsechi dell’identità ticinese una valida argomentazione. 
A decorrere dagli anni Sessanta, invece, l’elemento etnico-culturale nelle rivendica-
zioni ticinesi - il problema della difesa della nostra italianità e della nostra etnia, che 
fino allora ne era stato l’elemento trainante – era passato in second’ordine e si era 
puntato esclusivamente sulla carta economica. Il nuovo postulato ebbe un nome dal 
richiamo magico: il traforo stradale del San Gottardo. La sua realizzazione, invocata 
in nome della solidarietà nazionale, ma anche di un’improrogabile esigenza in ma-
teria di traffici internazionali, avrebbe tolto – si sostenne – in via definitiva il Ticino 
dal suo cronico secolare isolamento. Solo sporadiche e flebili furono – ricordava 
Locarnini - le voci che ne paventano talune possibili conseguenze negative: “in par-
ticolare un nuovo più massiccio afflusso di elementi allogeni ancor più difficilmente 
integrabili nel nostro esiguo spazio etnico”87. 
A quel momento assistevamo inoltre – insisteva Locarnini - ad un curioso parados-
so. Nei momenti più difficili della sua storia, allorché non poteva contare praticamen-
te che sulle sole sue forze e le contingenze gli erano ostili, il Ticino seppe sempre 

86	 Ibid., pp. 68-70.
87	 Ibid., pp. 70-72.
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reagire positivamente. Oggi, proprio in un periodo in cui, per la prima volta, non man-
cavano buone premesse per una più attiva partecipazione del Cantone alla sua più 
decisa proiezione verso il futuro - grazie al terziario avanzato, alle nuove tecnologie, 
alla telematica, cui non è rimasto estraneo -, un certo Ticino batteva, invece, per la 
prima volta, la via della rinuncia, tendeva a passivamente ripiegarsi su sé stesso88.
Tolto finalmente - e interamente - dall’isolamento e dalla duplice marginalità, verso 
nord e verso sud, il microcosmo ticinese cominciava ad avvertire negli ultimi anni le 
correnti di fondo che stavano trasformando in profondità il mondo, “uniformando-
lo – scriveva Locarnini - su di un calco forgiato dalle ferree leggi ed esigenze delle 
più moderne tecnologie e dalla loro applicazione ed incidenza sul piano economico, 
politico e di costume”. 
L’irruzione delle moderne tecnologie nella specifica realtà ticinese a cavallo delle 
sue tradizionali frontiere stava avendo come principale conseguenza l’eccezionale 
potenziamento del settore dei servizi. Ciò aveva spinto Remigio Ratti a parlare di 
“relativa centralità del Ticino”, intesa almeno come posizione di mediazione tra le 
economie al nord e al sud delle Alpi. 
A partire dagli anni Sessanta l’italianità, il volto etnico, la duplice natura politico-cul-
turale avevano cessato di essere invocati in difesa dell’identità della minoranza tici-
nese; per la sua affermazione il Ticino aveva puntato quasi del tutto sulla carta eco-
nomico-commerciale e dei collegamenti con i traffici internazionali. Sembrerebbe 
aver giocato - riteneva di poter affermare Locarnini - la carta vincente. Mai, infatti, 
ricorrendo alla carta etnico-linguistica o culturale, si era anche solo lontanamente 
potuto ipotizzare il Ticino in una posizione di relativa centralità. Nello stesso periodo, 
da quando, cioè, il Ticino aveva messo in sordina le sue rivendicazioni di carattere et-
nico-linguistico, in campo politico-nazionale, si assisteva sul piano europeo proprio 
ad una nuova esplosione delle identità sub-nazionali e della loro mobilitazione po-
litica su questioni etnico-linguistiche in diverse società industrialmente avanzate89. 
Al termine del suo saggio Guido Locarnini pensava perciò di poter trarre la seguente 
conclusione:

“Nel nuovo clima internazionale la minoranza ticinese sta così tro-
vando una sua nuova precisa concreta collocazione. E, nel contempo, 
una rinnovata veste della sua identità di realtà aperta e consona alle 
«identità multiple» che contraddistinguono le moderne comunità. Una 
nuova positiva presenza, dunque, quella della minoranza ticinese; in 
un favorevole tessuto culturale nella globalità delle sue componen-
ti, quale lievito promozionale di civiltà; nella continuità di un costante 
processo evolutivo, quale testimonianza viva della maturità politica di 
una comunità”90.

88	 Ibid., pp. 72-73.
89	 Ibid., pp. 73-75.
90	 Ibid., p. 75
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L’assemblea del 24 settembre 1983 di Coscienza Svizzera fu l’ultima alla quale Gui-
do Locarnini parlò in veste di presidente. Egli non volle però tracciare il consunti-
vo di quasi un ventennio di attività. Ritenne più opportuno cogliere l’occasione per 
ricordare dapprima i principi che avevano informato l’attività dell’Associazione: il 
massimo rispetto delle diverse opinioni politiche e religiose dei membri, e l’informa-
zione imparziale a tutti i livelli sia nell’ambito di giornate di studio sia con la diffusio-
ne di pubblicazioni sugli importanti problemi politici, economici e sociali che aveva-
no agitato e agitavano il Paese. Detto questo, egli precisò che l’applicazione di tali 
principi era sempre stata dettata “da una loro interpretazione dinamica, così come 
esigeva il sempre più rapido evolvere della moderna realtà - quella entro, ma soprat-
tutto quella al di là dei nostri confini nazionali - che indirettamente o indirettamente 
condizionava, per riflesso l’evolvere e l’operare del nostro minuscolo paese”91. 
A questo punto della sua relazione, Locarnini giudicò utile accennare agli eventi che 
ha avevano contraddistinto gli anni della sua presidenza (un inquadramento, il suo, 
che aiuta anche noi a comprendere il contesto in cui si trovò a operare). Sul piano 
internazionale, erano stati gli anni della conquista della Luna, dell’esplosione dell’e-
lettronica. Ma anche quelli della crisi mondiale del petrolio e del ricorso da parte dei 
Paesi consumatori alle varie energie alternative, con l’innesto di altre crisi, quelle 
causate dall’impiego dell’energia nucleare, dal progressivo degrado ambientale e 
le relative ripercussioni sul piano politico-sociale e istituzionale. Erano stati anche 
gli anni dell’improvviso riesplodere del fanatismo politico, gli anni della sempre più 
clamorosa impotenza delle Nazioni Unite a frenare l’arroganza e la crescente follia 
delle due superpotenze nella corsa agli armamenti nucleari; erano stati pure gli anni 
dei rigurgiti del fanatismo religioso degenerati in confronti armati. 
Sul piano nazionale – proseguì - era stato il periodo in cui le autorità e il popolo 
svizzeri, pur in balia delle onde internazionali, avevano mostrato la decisa volontà di 
mantenere la propria identità nell’attiva partecipazione ai grandi rivolgimenti mon-
diali. E qui Locarnini menzionava alcune delle questioni che avevano direttamente 
coinvolto l’opinione pubblica e quindi anche Coscienza svizzera: la forma di parteci-
pazione della Svizzera al Mercato comune europeo; la partecipazione agli Accordi 
di Helsinki, di Belgrado e di Madrid; la forma di adesione della Svizzera all’ONU; le 
forme di aiuto al Terzo Mondo; l’impostazione della nostra difesa nazionale. A tutto 
ciò si potevano aggiungere i problemi posti dall’iniziativa Schwarzenbach, la tra-
vagliata nascita del Canton Giura, le discussioni sulla revisione della Costituzione 
federale, la questione del risanamento delle finanze federali, i problemi della piani-
ficazione del territorio nazionale, e altro ancora. Certo non erano mancate le novità 
e le difficoltà sul piano cantonale e più in generale della Svizzera italiana: il proble-
ma del risanamento delle finanze cantonali, la questione delle regioni di montagna 
e quella energetica, le discussioni sul Centro universitario ticinese e sui traffici di 
frontiera. Né poteva essere dimenticata la nascita di un nuovo partito, il Partito so-
cialista autonomo, e nemmeno il sorgere dei movimenti di contestazione giovanile. 

91	 G. Locarnini, Relazione presidenziale 24.09.1983, p. 1.
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Grazie agli stretti legami da sempre a curati con la realtà confederata, in particolare 
con il Forum Helveticum sottolineava ancora Locarnini -, Coscienza Svizzera era 
riuscita a ottenere la partecipazione, quali oratori durante giornate di studio e ma-
nifestazioni, di qualificate personalità, diversi Consiglieri federali, noti costituzio-
nalisti, quasi tutti i membri dei governi ticinesi e parecchi loro colleghi grigionesi92. 
Guido Locarnini concludeva la sua ultima relazione con l’auspicio che:

“«Coscienza svizzera», rimanga ciò che i partiti politici e le autorità 
in generale non possono essere: un forum di dibattiti, non condizio-
nati da pressioni partitiche o religiose, nei quali il paese reale possa 
regolarmente trovare libera espressione delle sue denunce, delle sue 
perplessità, delle sue istanze e delle sue proposte che il paese uffi-
ciale dovrà accogliere come voce genuina e diretta dei propri ammi-
nistrati, di noi tutti, dunque. Credo, dai risultati ottenuti, che in parte 
ci siamo riusciti. Per rimanere il veicolo ufficioso, parallelo a quello 
ufficiale delle nostre istituzioni, delle istanze del paese più immedia-
to, «Coscienza Svizzera» dovrà vieppiù impegnarsi in quella che Ralf 
Dahrendorf, uno dei maggiori pensatori del neoliberalismo, definisce 
per la stampa una funzione anticiclica: dire ciò che non è stato detto, 
o non si vuole dire, e chiedere ciò che non è mai stato chiesto, o, nelle 
sfere ufficiali, non si vorrebbe fosse chiesto”93.

Direttore del Corso di giornalismo
Lasciate pressoché nello stesso tempo la direzione del «Corriere» e la presidenza 
di Coscienza Svizzera, a Locarnini non mancarono in seguito le occasioni per ma-
nifestare il suo pensiero e dimostrare il proprio impegno civile, intervenendo con 
conferenze, ma anche scrivendo sia su quello che era stato il «suo» quotidiano sia 
su altri periodici. 
A un tema che da tempo gli stava a cuore – i rapporti tra politica e informazione – 
dedicò la relazione Rapporto tra autorità e organi d’informazione: sintonia o antinomia 
d’interessi? in occasione di un incontro del Consiglio di Stato con i rappresentan-
ti della stampa e della Radio Televisione della Svizzera italiana (RTSI), avvenuto a 
Mezzana il 4 marzo 198694. All’Unione europea Svizzera, Sezione Ticino parlò invece 
a Lugano il 10 maggio 1988 su Aspetti dell’informazione nei moderni mass media95. 
Nell’ottobre del 1983 troviamo su “Microantenna RTSI” alcune sue penetranti rifles-
sioni a proposito dei rapporti tra stampa e radio-televisione, con considerazioni sul 
passato e uno sguardo verso il futuro, in occasione del cinquantesimo della RSI e 
nel venticinquesimo della Televisione della Svizzera italiana96. 

92	 Ibid., pp. 1-3.
93	 Ibid., pp. 3.
94	 AGLo, sc.1.1, b. 3009, Media, 1986.
95	 AGLo, sc.1.1, b. 3027, Media, 1988.
96	 AGLo, sc.1.2, b. 3056, Media, 1983: G. Locarnini, Nel cinquantesimo della RSI e venticinque-
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Nella primavera del 1984 la sua firma tornò a comparire sul quotidiano di Lugano, 
e in quel periodo egli figurò anche come consulente del Consiglio di fondazione del 
giornale. Il 22 maggio, apparve, sulla terza pagina del «Corriere», una sua approfon-
dita riflessione a proposito della sfiducia che si stava sempre più manifestando nei 
confronti della politica istituzionale e del sorgere di nuovi movimenti di «contropo-
litica». Locarnini traeva dapprima lo spunto da un intervento di Norberto Bobbio a 
un convegno tenutosi a Locarno qualche tempo prima, durante il quale il filosofo 
torinese aveva denunciato la discrepanza tra democrazia formale e democrazia 
reale, per poi prendere in considerazione uno studio, apparso l’anno precedente, 
dei politologi Eric Gruner e Hans Peter Hertig da titolo Il cittadino e la nuova politica. 
Come reagisce la politica di fronte all’accelerazione della storia contemporanea? La 
conclusione dell’articolo non lasciava spazio all’ottimismo, perché condivideva la 
denuncia di Gruner, ossia che in Svizzera “era mancato il dinamismo del processo 
politico indispensabile per aggiornare le nostre istituzioni alle nuove esigenze della 
moderna temperie; il proliferare di iniziative popolari proprio in questi ultimi anni, lo 
stava purtroppo a provare”97. 
Cinque mesi più tardi la terza pagina del «Corriere del Ticino» ospitò un suo appas-
sionato intervento, intitolato Un serpente di mare riemerge nel paese: l’insegnamento 
dell’italiano in Svizzera. Un articolo, questo, con cui Locarnini ritornava su un tema 
a lui caro, ossia quello che definiva «un problema politico di fondo, cinquant’anni 
mancati nei rapporti tra Ticino e Confederazione». Nel testo egli denunciava come 
un imperativo costituzionale – il riconoscimento dell’italiano alla stessa stregua del-
le altre due lingue ufficiali - fosse stato aggirato per mezzo secolo e ciò perché le 
autorità federali avevano sempre preferito nascondersi dietro pareri tecnici invece di 
esprimersi su un problema politico-nazionale di fondo98. L’argomento fu da lui ripreso 
l’anno successivo, in occasione del 1° agosto durante la trasmissione «Millevoci» 
della RTSI99.
Nella primavera successiva, nel giugno 1985, fu la volta di un’attenta recensione di 
un importante volume, da poco pubblicato dall’editore Armando Dadò di Locarno, 
dal titolo Un Paese che cambia. Si trattava di una raccolta di nove saggi sulle trasfor-
mazioni economico-sociali del Cantone negli ultimi quarant’anni, coordinata dall’e-
conomista Basilio Biucchi. Locarnini seppe offrire una chiara lettura del libro, met-
tendo in evidenza le argomentazioni dei singoli contributi, che a suo avviso avevano 
saputo cogliere in maniera efficace i mutamenti essenziali intervenuti nella realtà 

simo della TVSI. Rapporti tra stampa e radio-televisione. Alcune considerazioni sul passato e 
qualche previsione, in Microantenna RTSI. Bollettino d’informazioni interne della Radiotele-
visione della Svizzera italiana”, n. 3, ottobre 1983, pp. 6-8.

97	 AGLo, sc. 1.2, b. 3063, Politica, 1984: G. Locarnini, Contro le remore dei partiti e delle istitu-
zioni tradizionali, i movimenti alternativi di massa della nuova «contropolitica», in «Corriere 
del Ticino», 22 maggio 1984, p. 3.

98	 AGLo, sc. 1.2, b. 3062, Quadrilinguismo, 1984: G. Locarnini, Un serpente di mare riemerge nel 
Paese: l’insegnamento dell’italiano in Svizzera, in «Corriere del Ticino», 9 ottobre 1984, p. 3.

99	 AGLo, sc. 1.2, b. 3058, Identità, 1985.
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ticinese nei decenni del secondo dopoguerra. Alle trasformazioni strutturali, politi-
co-istituzionali ed economico-sociali, dovute anche a condizionamenti nazionali e 
internazionali, si accompagnavano tuttavia ancora le costanti tradizionali. Queste 
ultime (la costante geofisica, ossia l’esiguità territoriale e la collocazione tra il nord 
e il sud dell’Europa; l’appartenenza politico-nazionale allo Stato federale) costitui-
vano delle sedimentazioni del passato che rischiavano di condizionare lo sviluppo 
futuro del Ticino. Per Locarnini si era in ogni caso di fronte a una pubblicazione di 
notevole interesse, che, pur non volendo o potendo rappresentare una storia del 
Cantone negli ultimi quarant’anni, con i suoi saggi, basati su ricerche rigorosamen-
te scientifiche, gettava le basi per un futuro disegno storico globale100.
Di quegli anni va ricordata almeno ancora la Prefazione alla seconda edizione, usci-
ta nel 1989, del libro di Giuseppe Lepori Questo Ticino. Esplorazioni nel tempo e nello 
spazio101. Locarnini, dal testo di Lepori (con il quale egli era stato in contatto sin dai 
tempi della stesura della tesi di laurea), traeva in particolare “l’invito a recuperare, 
infine spassionatamente filtrati, i fondamentali valori della «specificità ticinese»”. 
E, con l’occhio sempre rivolto all’evoluzione dell’identità del Cantone, riferendosi 
alla necessità di recuperare i valori fondamentali della «specificità ticinese», ag-
giungeva: “Nel solco delle nuove entità regionali transfrontaliere, che da qualche 
anno si vanno spontaneamente e sempre più chiaramente disegnando attorno e 
a cavallo delle tradizionali chiusure politico-nazionali, la realtà ticinese di oggi, se 
correttamente letta, dovrebbe infatti trovare, sia pure nei limiti della sua esiguità, 
una valida collocazione e una sua peculiare espressione anche nel clima più rude 
del postindustriale avanzato”102.

Potremmo continuare a citare molti altri articoli e interventi che troviamo ancora fin 
oltre l’inizio degli anni Duemila. Più significativo riteniamo però soffermarci sull’ultimo 
incarico pubblico ricoperto da Guido Locarnini nel periodo che dagli anni Ottanta si 
estese fin quasi alla fine del secolo. Nel marzo del 1986 egli fu incaricato dal Consiglio 
di Stato della direzione del Corso biennale di giornalismo. 
Una decina di anni prima vari ambienti interessati (la RTSI, il «Corriere del Ticino», l’As-
sociazione Stampa Ticinese, l’Associazione Editori di Giornali, sezione Ticino) avevano 
sollecitato l’istituzione di un corso biennale per la formazione di giornalisti, il quale fu 
poi istituito, a titolo sperimentale, dal Governo cantonale nell’agosto successivo. Fino 
al 1979 il Corso si avvalse della collaborazione del Centro sperimentale italiano di gior-
nalismo di Milano. Esso comprendeva, distribuite sull’arco di due anni, oltre 300 
lezioni serali, tenute a Milano, intese a trattare la problematica generale del gior-

100	AGLo, sc. 1.2, b. 3041, Storia, 1985: G. Locarnini, Per una «Storia del Ticino cambiato”: ele-
menti di un’evoluzione indotta, in «Corriere del Ticino», 19 giugno 1985, p. 3.

101	G. Lepori, Questo Ticino. Esplorazioni nel tempo e nello spazio, Bellinzona, Edizioni Casa-
grande, 1989. La prima edizione era uscita a Ginevra nel 1963 nella collana Città e paesi 
svizzeri dell’editore Benjamin Laederer.

102	AGLo, sc. 3, b. 3154, Identità, 1989.
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nalismo, e un centinaio di lezioni, pure serali, tenute a Lugano, per gli aspetti più 
significativi della realtà politico-economico-sociale ticinese e nazionale.
Inconvenienti di vario genere indussero le associazioni cantonali più diretta-
mente interessate - in particolare quelle degli editori e dei giornalisti - a pro-
porre una ristrutturazione del Corso. Si decise di concentrare tutte le lezioni a 
Lugano e di far capo a docenti locali, della Svizzera interna e dell’Italia. Il nuovo 
ciclo, così ristrutturato, fu inaugurato nel gennaio 1981. Giuseppe Biscossa ne 
fu il primo direttore; a lui subentrò, nel 1980, Patrizio Malaguerra. Con il biennio 
1984-1985 si chiuse il periodo sperimentale durato dieci anni. Nel giugno 1986 
il Gran Consiglio approvò la Legge concernente l’istituzione di un corso biennale 
di giornalismo, che gli era stata sottoposta dal Consiglio di Stato già alla fine 
del 1983. Lo scopo del Corso era – secondo la legge - “di contribuire alla prepa-
razione alle carriere professionali nel giornalismo stampato, parlato e visivo e 
all’esercizio delle attività pubblicistiche”.
Il Corso era inoltre concepito anche quale aggiornamento per i giovani professio-
nisti. Per quanto riguardava il finanziamento, la legge precisava che il Cantone 
si sarebbe fatto carico dei costi di organizzazione e d’amministrazione, nonché 
degli stipendi del direttore e dei docenti, mentre la RTSI, l’Associazione Stam-
pa Ticinese, l’Associazione Editori di Giornali avrebbero contribuito al finanzia-
mento con una quota annua da stabilire mediante un’apposita convenzione. La 
vigilanza era esercitata dall’allora Dipartimento della pubblica educazione per 
il tramite della Sezione per la formazione professionale e della Commissione 
del Corso. Quest’ultima era composta di sette membri: un rappresentante del 
Dipartimento, che la presiedeva; tre rappresentanti degli imprenditori e tre rap-
presentanti dei giornalisti.
Alle lezioni erano ammessi coloro i quali lavoravano in una redazione della Sviz-
zera italiana, come praticanti o volontari; gli addetti stampa di enti pubblici; i 
giornalisti attivi che intendevano aggiornare la propria preparazione professio-
nale. Gli allievi che avevano frequentato con regolarità e superato l’esame finale 
ottenevano un diploma dai tre enti promotori e finanziatori del Corso; l’attestato 
però non rappresentava un titolo determinante per l’accesso alla professione 
giornalistica e alle carriere affini in Svizzera.
Il Corso era strutturato in due cicli annuali: uno in primavera e il secondo in au-
tunno. Ogni ciclo era a sua volta articolato in due sessioni di tre settimane cia-
scuna. Il direttore aveva in particolare il compito di elaborare il programma d’in-
segnamento da sottoporre all’approvazione della Commissione di vigilanza e di 
dare ai docenti le indicazioni metodologiche e contenutistiche del programma.

Negli anni della sua direzione Guido Locarnini, grazie anche ai suggerimenti di al-
cuni collaboratori (quali Marco Badan, Mario Conforti, Riccardo Fanciola e Loris 
Fedele) cercò – scontrandosi però con parecchie difficoltà - di apportare alcuni 
cambiamenti alla struttura del Corso. Così perlomeno a partire dal 1991 provò a 
introdurre una suddivisione delle materie ritenuta più logica, raggruppandole in 
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quattro distinte unità d’insegnamento, ossia: conoscenze generali; conoscenze 
professionali; tecniche professionali; attività complementari. Egli tentò pure di 
far in modo che alle materie teoriche seguisse un maggior spazio destinato alla 
loro pratica applicazione. Riuscì comunque a inserire nel programma quattro 
ore sulla realtà grigionese, in particolare del Grigioni di lingua italiana.
L’impostazione dei corsi risultò sempre un po’ fragile e non mancarono gli ap-
punti e le proposte di miglioramento che Locarnini prese sempre attentamente 
in considerazione. Dai diversi spunti di riflessione egli vide comunque rafforzata 
la propria convinzione sul significato della professione giornalistica.
Così nel Rapporto di fine corso 1991 egli riportava dapprima un passaggio del 
programma dell’Istituto di formazione per giornalisti di Milano in merito alla 
«Preparazione di base»; brano in cui si leggeva in particolare che “occorre cre-
are un giornalista che non sia un velinaro, sappia interpretare una legge, segui-
re un processo difficile, controllare un bilancio, analizzare un piano regolatore, 
comprendere un programma economico”. E in questo passaggio trovava una 
conferma di una convinzione da lui già da tempo maturata: 

“Quanto precede - specie quest’ultimo commento-giudizio - viene 
a confortare la mia profonda convinzione maturata e consolidatasi 
durante la mia esperienza professionale. In particolare:
-	 Il giornalista è oggi, più di ieri, confrontato alla assoluta esigen-

za di comprendere e valutare nella loro portata i meccanismi 
di una società sempre più composita e complessa, come è la 
moderna società democratica dominata dall’informatica: ne è 
anzi un addentellato sempre più importante che gli addossa 
precise responsabilità politico-culturali; deve essere un profes-
sionista-info.

-	 Il giornalista di oggi, assai meno di ieri, non può accontentarsi 
di una monca preparazione professionale, che ne faccia, cioè, 
un buon «impiegato» delle varie strutture di un complesso 
dell’informazione, un buon «tecnico» degli strumenti operativi 
che la moderna tecnologia gli mette a disposizione.

È chiaro che l’insieme del «new processing», come costruire la no-
tizia ed elaborare l’articolo, l’organizzazione redazionale, i modi di 
produzione alla luce dei cambiamenti introdotti dal progresso tec-
nologico, è importante. Ma deve essere altrettanto chiaro che solo 
il bagaglio culturale di cui il giornalista dispone può sostanziare il 
prodotto redazionale di un media, di ogni media.
È pure chiaro, come sul piano pratico raramente un praticante, spe-
cie alle nostre latitudini cantonali, abbia possibilità di approfondire 
questa parte culturale che non può essere scissa dalla componen-
te concreta e manuale della professione. Solo nell’ambito di un 
Corso di giornalismo il praticante può ricevere le indicazioni per 
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approfondire nel futuro esercizio della professione quei settori 
specifici del «sapere» che gli occorrerà quando sarà definitivamente 
inserito in una redazione”103.

Il programma di un corso di giornalismo – questo il suo convincimento - avrebbe 
pertanto dovuto “tendere a coniugare al meglio in funzione delle specifiche esi-
genze della nostra professione - cultura generale, cultura professionale e tecni-
che di produzione”. Al praticante avrebbe dovuto fornire l’insieme degli strumen-
ti per permettergli di: “rettamente collocare gli avvenimenti – piccoli e grandi 
- nel loro particolare contesto storico- politico e culturale; - rettamente verifi-
carne e approfondirne le fonti; e poterli in tal modo rettamente commentare”104.
Quale significato avesse il giornalismo per Guido Locarnini risulta anche da 
questo colloquio ideale che ebbe con Carlo Collodi (il padre di Pinocchio e Gep-
petto); un colloquio che gli servì per introdurre il Corso del 1990-1991, l’ultimo 
tenuto sotto la sua direzione. 

Nel 1872 Collodi aveva ironicamente scritto:

“Che cos’è il giornalismo? Il giornalismo è un’arte, rispondono i 
giornalisti, strizzando l’occhio fra di loro.
Che cos’è il giornalismo? Il giornalismo è un mestiere, rispondono 
quei ficcanaso che hanno avuto l’indiscrezione di stare a vedere 
come si fanno e come si mandano avanti i giornali.
Che cos’è il giornalismo? Il giornalismo è un sacerdozio, rispondo-
no quelli che non sanno mai cosa rispondono.
Che cos’è il giornalismo? Il giornalismo è un pretesto per vendere 
qualche pagina, rispondono i cinici uomini d’affari”105.

Nel 1991 Locarnini rispondeva seriamente:

“Il giornalismo è la professione che si fa carico:
a)	 Dell’informazione, e
b)	 Della trasmissione dei messaggi informativi: ossia la scienza 

della comunicazione.
Il giornalismo è il riflesso dell’infinita gamma delle attività dell’uo-
mo; è quindi effettivamente:

103	AGLo, sc. 7, b. 3413, Lugano, 29 agosto 1991, G. Locarnini, a Gianni Moresi, Presidente della 
Commissione di vigilanza del Corso di giornalismo, Rapporto di fine corso 1991, f. 9-10.

104	Ivi, f. 10.
105	A. Cavallari, La fabbrica del presente. Lezioni di informazione pubblica, Milano, Mondadori, 

1990, p. 12. 
	 Questa citazione si trova negli appunti di Locarnini in: AGLo, sc. 14, b. 3635, Media 1991, [G. 

Locarnini], Appunti per il Corso 1991, ff. 1-2.
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a)	 arte: l’arte dell’informare (con la parola, l’immagine, lo scritto);
b)	 mestiere: il mestiere di tradurre con mezzi tecnici la diffusione 

del messaggio informativo;
c)	 è un «pretesto» (dice Collodi) per vendere: diremmo, meglio, è 

un’attività economico-finanziaria per procurare le strutture e il 
finanziamento necessari alla raccolta, alla rielaborazione e alla 
diffusione della informazione;

d)	 non direi, invece, che il giornalismo sia un sacerdozio (per ri-
prendere la quarta definizione, ironica, di Collodi).

Il giornalismo è, quindi, la professione che risponde alle esigenze 
a) dell’informazione e b) della comunicazione”106.

Nel 1991, dopo la sua rinuncia alla direzione del Corso, Locarnini entrò a far par-
te della Commissione di vigilanza. Come membro della stessa, su invito di Mauro 
Wolff 107(che gli era subentrato nel ruolo di direttore), nel gennaio del 1995 presiedé 
il primo dei sei Corsi di aggiornamento per giornalisti professionisti. Locarnini ebbe 
modo di aprire quella giornata di studio, dedicata a Scenari per un mestiere in via 
d’estinzione? Il giornalismo tra economia dei media e sviluppi tecnologici, con una 
densa relazione che introdusse in maniera significativa le relazioni di Silvano Toppi, 
Romano Prodi, Beppe Richeri e Antonio Pilati108.

Il 9 marzo 1998 Guido Locarnini, dalla sua abitazione in Via Dufour 9 a Lugano, inviò 
a Gianni Moresi, presidente della Commissione di vigilanza del Corso, questa lettera:

“Egregio e caro Presidente,
Da tempo devo anzitutto a Lei, ma anche ai Colleghi della Commissio-
ne, le mie scuse per le reiterate e sovente forzate assenze dalle ulti-
me sedute. Assenze dovute al peso del progredire dell’età che, con il 
trascorrere degli anni, si fa ormai manifestamente sempre più greve.
Ritengo pertanto che sia giunto il momento per trarne la logica con-
seguenza di significarLe, con la presente, le mie dimissioni in previ-
sione della imminente seduta della Commissione.

106	Ivi.
107	Mauro Wolf (Trento, 26.10.1947 – Cagiallo,14.7.1996), semiologo e sociologo italiano, con-

siderato uno dei più eminenti sociologi ed esperti di comunicazione italiani. Negli anni 
Novanta del secolo scorso ebbe un ruolo nella costituzione della Facoltà di scienze della 
comunicazione dell'Università della Svizzera italiana. Fu sua l'idea originale di organizza-
re a Lugano una manifestazione di prodotti multimediali dell'area linguistica italiana, poi 
promossa nel 1996 dalla Radiotelevisione della Svizzera italiana e dalla città di Lugano: il 
Premio Möbius. 

108	AGLo, sc. 7, b. 3337, Media 1995, [G. Locarnini], Mie considerazioni introduttive [al corso del 
21 gennaio 1995].

	 Romano Prodi era allora professore all’Università di Bologna, Beppe Richeri a quella di 
Barcellona e Antonio Pilati era direttore dell’Istituto di economia dei media di Milano.
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Mi sono deciso non senza qualche vena di rimpianto e di nostalgia.
A Lei, caro Presidente, nel ricordo dei cordiali rapporti di lavoro che 
hanno contraddistinto sempre la nostra collaborazione vadano ora 
la mia stima, la mia simpatia e gli auguri di buon lavoro unitamente 
ai Colleghi e, ovviamente e specialmente al Direttore che ha saputo 
egregiamente muoversi nel valido solco tracciato dall’indimenticabi-
le Mauro Wolf”109.

Benché non sarebbero mancate, nel ventennio che precedé la sua scomparsa, an-
cora altre occasioni di presenze pubbliche, con queste poche righe - che tradivano 
però l’emozione - si chiudeva il lungo impegno civile di Guido Locarnini. 

Fabrizio Panzera

109	AGLo, sc. 15, b. 3653, Media 1998, Lugano, 9 marzo 198, G. Locarnini a G. Moresi.
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Berna, Guido Locarnini con il collega Morel della Corrispondenza 
Politica Svizzera



66

Lugano, 21 ottobre 1978, Guido Locarnini, presidente di Coscienza 
Svizzera, con l’allora consigliere federale Kurt Furgler in occasione 
della giornata di studio su “La revisione della Costituzione federale”.

Roma, 1988, incontro degli editori ticinesi con il presidente del Senato 
onorevole Spadolini.
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Biasca, 15 novembre 1975, giornata di studio di 
Coscienza Svizzera sul tema “Lo sviluppo delle  
regioni di montagna. Il nuovo concetto federale per 
il promuovimento”. Si riconoscono Guido Locar-
nini, presidente di Coscienza Svizzera, e in piedi a 
destra, l’allora consigliere di Stato Flavio Cotti.

Lugano, 18 ottobre 1964, Assemblea dei delegati della sezione Ticino 
del TCS in occasione del cinquantesimo di fondazione.
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Bellinzona, maggio 1991, consegna dei diplomi del Corso di giornali-
smo della Svizzera italiana. Si riconoscono da sinistra a destra: Loris 
Fedele, Raimondo Rezzonico, Giuseppe Buffi, Guido Locarnini, allora 
direttore del Corso di giornalismo, e Gianni Moresi, presidente della 
Commissione di vigilanza del Corso

Nel 1975, alla presentazione del libro Un paese che cambia, Guido 
Locarnini a colloquio con l’economista Martino Rossi. In primo piano 
l’editore Armando Dadò.
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IL GIORNALISTA
È lecito dubitare che alla direzione bernese della Corrispondenza politica svizzera, 
quando nel 1960 si decise di aprire un ufficio di corrispondenza a Lugano, fossero 
attratti solo dallo sviluppo, che pure era in atto, dell’economia del Canton Ticino. 
Portavoce degli interessi del Big Business, la SPK guardava, attraverso il Ticino, al 
“miracolo economico italiano”. Tra quell’enorme serbatoio di iniziative e di risorse e 
l’economia del Cantone si era d’altronde stabilito un rapporto per molti aspetti sano 
e produttivo, per altri solo speculativo.
Fino alla seconda guerra mondiale il Ticino era una regione che esportava forza-la-
voro. L’emigrazione temporanea, stagionale, aveva negli ultimi decenni sostituito 
l’emigrazione definitiva. L’obiettivo della piena occupazione fu raggiunto negli Anni 
Cinquanta. Esso rese importante anche l’immigrazione di lavoratori dalle vicine 
province italiane. Come spesso accade in queste circostanze, a tale profondo mu-
tamento sociale non corrispose, se non con molto ritardo, un aggiornamento del 
costume politico e della legislazione. 

“La pratica politica cantonale continuò ad affondare le sue radici nel 
passato, riproponendo i comportamenti tipici di una società chiusa, 
rurale in prevalenza, con scarsa mobilità sociale, comportamenti  
del tutto inadeguati ai cambiamenti introdotti dalla modernizzazione 
economica del Paese, soprattutto a partire dagli Anni Cinquanta: il 
Ticino dei servizi, delle banche, del turismo affermatosi nel secon-
do dopoguerra, sembrava conservare una cultura politica di matrice 
contadina, il dinamismo economico e sociale non trovava riscontro in 
un nuovo dinamismo politico”1.

In apertura del saggio Un’economia a rimorchio, pubblicato la prima volta nel 1975, 
Angelo Rossi notava che il reddito cantonale in termini nominali si era quadrupli-
cato, passando da 530 a 2277 milioni di franchi. Ragioni non collegabili con lo svi-
luppo dell’economia elvetica spiegavano l’entrata nel Cantone di enormi somme di 
denaro. “Tre anni di governo di centro-sinistra in Italia, dal 1960 al 1963, portarono 
alla creazione di una decina di nuove banche a Lugano, le quali poterono sviluppare 
la loro attività impiegando i capitali contrabbandati dall’Italia. Queste disponibilità 
si tradussero in un aumento del benessere sociale, ma si rivelarono insufficienti 
a venir tradotte nella riforma delle leggi, lasciando così scoperte enormi falle nel 
tessuto sociale”2. 

1	 A. Ghiringhelli e R. Ceschi, Dall’intesa di sinistra al governo quadripartito, in Storia del Canton 
Ticino, Il Novecento, Collana di storia edita dallo Stato del Cantone Ticino, 1998, vol. 2 p. 568.

2	 A. Rossi, Un’economia a rimorchio, 2. Edizione, Fondazione Pellegrini Canevascini, Lugano, 
1985, p. 29. La tabella sull’evoluzione della cifra di bilancio della Banca del Gottardo dalla 
fondazione, Ivi, p. 5, segue puntualmente l’andamento del clima politico in Italia.
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Il Ticino politico aveva ereditato dall’Ottocento la profonda rivalità tra liberali radicali 
e cattolici conservatori, i quali nel corso del secolo si erano spartiti il potere, spesso 
occupandolo con la sopraffazione, alternandosi alla guida del Consiglio di Stato e 
del Gran Consiglio. L’elezione, dal 1927, di un socialista tra i cinque consiglieri di 
Stato fu più che altro un fattore di instabilità. Finché, nel 1948, raggiunta un’intesa 
tra radicali e socialisti, i conservatori furono messi in angolo e privati delle leve di 
comando importanti. Nel 1950 fu varata, e accettata in votazione popolare, una nuo-
va legge tributaria, che la parte politica sconfitta subì come un’imposizione. I fronti 
si irrigidirono, ogni pretesto venne usato per tenere acceso il fuoco della polemica. 
Il «Corriere del Ticino» del secondo dopoguerra era entrato in un alone di opacità. 
Agliati scrive di “schemi che tradivano una certa forza d’inerzia e magari una certa 
direzionale stanchezza” e si domanda “come mai il giornale non ne patisse: anzi, 
perché proprio in quegli anni avesse guadagnato abbonati”3. Il fondatore, Agostino 
Soldati4, era morto nel 1938, il nipote Raffaele Soldati gli era succeduto negli anni 
del conflitto mondiale (1939-45) e dell’immediato dopoguerra. Con atto notarile del 
1941 la proprietà del giornale era divenuta una fondazione, riservata ai legittimi 
successori di Agostino. Il giornale aveva un asso nella manica: la seconda edizione, 
che si stampava la mattina presto e si distribuiva a Lugano e dintorni, quanto dire i 
quattro quinti degli abbonati e delle vendite in edicola. I redattori andavano in ufficio 
tra le 6 e le 6.30, un fattorino in bicicletta recava le notizie d’agenzia dalla vicina 
sede dell’Agenzia telegrafica svizzera, Luigi Caglio riferiva degli eventi (concerti, 
conferenze) della sera prima, Piero Beretta faceva “il giro (telefonico) delle polizie”, 
gli articoli scritti a macchina si portavano a mano in tipografia, duecento metri più 
avanti su Via Lucchini, da lì ritornavano le bozze da correggere… Questa tempistica 
consentiva pure di recuperare dagli altri giornali le notizie perse per l’anticipo con 
cui si chiudeva la prima edizione, la sera prima.
Volendo definire la linea del giornale per il «Corriere» degli anni Quaranta e Cinquan-
ta si potrebbe parlare di moderatismo piccolo borghese. Il testamento del fondato-
re incoraggiava un certo distacco dalle asperità della vita pubblica. Importante si 
sarebbe rivelata la disposizione che vietava ai membri della fondazione, tutti appar-
tenenti alla famiglia Soldati, in parte residenti in Argentina, in parte in Svizzera, di 
mettersi in tasca gli utili e trarne vantaggi economici personali5.

3	 M. Agliati, La storia del «Corriere del Ticino», vol. II, p. 1223.
4	 Agostino Soldati (1857-1938), uomo politico, giudice federale. Nato a Neggio, laureato in 

giurisprudenza all’Università di Torino, entra in politica nel 1883 come membro del Gran 
Consiglio, che presiede nel 1884. Eletto al Consiglio degli Stati nel 1888, l’anno seguente 
è a capo del “governo misto” nel Cantone Ticino succeduto alla rivoluzione liberale. Il 28 
dicembre 1891 fonda il «Corriere del Ticino», espressione del ramo moderato del Partito 
conservatore. Dimessosi dal Consiglio di Stato nel 1892, lo stesso anno è eletto giudice del 
Tribunale federale, carica che manterrà fino al pensionamento. (G. M. Talamona, “Agostino 
Soldati”, in: F. Panzera (a cura di) Il Ticino delle belle speranze. Stato e società, economia e 
cultura dal 1880 al 1918, 2008, pp. 105-117).

5	 “Deve essere ritenuto, e questa è la mia precisa volontà, che prego di rispettare, che i titoli 
che costituiscono il patrimonio del Corriere e quelli che saranno in seguito acquisiti cogli 
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Al giornale, i grandi temi quasi mai venivano trattati dal direttore ma da collabo-
ratori esterni, tutti appartenenti all’area alto-borghese: cominciando da Pierre Grel-
let (1881-1957), giornalista parlamentare romando, di cui il “Dizionario storico della 
Svizzera” dà una definizione severa6. Da Vienna mandava corrispondenze Otto Forst 
de Battaglia (1889-1965), viennese di origini polacche, rifugiato in Svizzera tra il 1940 
e il 1947, insegnante di storia all’Università di Vienna; dall’Italia il novarese conte 
Aldo Rossini (1888-1977), avvocato e senatore del Regno nell’anteguerra, definito 
“critico de’ democristiani, e degli altri ‘democratici’ al potere, un po’ nostalgico del 
passato liberal-monarchico7. A un livello inferiore, di cronaca e di costume, ricorre-
vano le firme di Elsa Franconi Poretti da Parigi, di Gianna Spargella da Roma… Più 
importanti per la linea del giornale, l’articolo  di un altro “esterno”: Giancarlo Bianchi, 
avvocato, nato nel 1918 e subentrato alla fine della guerra a Basilio Biucchi come 
“redattore politico per le cose cantonali”. Bianchi non aveva un ufficio al giornale.
Sulle grandi scelte politiche del dopoguerra, Il giornale si distinse per lo scetticismo 
opposto alla più importante riforma del periodo in Svizzera: l’introduzione dell’AVS, 
il sistema pensionistico per tutti i cittadini (denominata legge “per la vecchiaia e 
superstiti”). Ne disse male Pierre Grellet, Giancarlo Bianchi si tenne in disparte, altri, 
in maggioranza contrari, ne scrissero da fuori. Vittore Frigerio – il direttore – fir-
mava in quegli anni libri di successo ma sul versante etico-sociale, non politico. Fu 
contrario, il «Corriere», anche alla riforma tributaria cantonale del 19508. Al giornale 
questa presa di posizione costò per settimane un autentico dileggio da parte dei 
giornali politici «Il Dovere» e «Libera Stampa».

avanzi annuali, non dovranno da noi mai essere considerati come vostre proprietà per-
sonali, ma come proprietà del «Corriere», considerato come se fosse un Ente autonomo 
destinato a far fronte ai sempre crescenti bisogni del giornale: a mantenere sempre un 
buon servizio di corrispondenze estere ed a fronteggiare le esigenze di qualsiasi crisi che 
potesse sopravvenire e che nei tempi che attraversiamo deve sempre essere considerata 
non solo come una possibilità, ma come una probabilità”. (Il testamento spirituale di Agosti-
no Soldati, in: Agliati, La storia (…), volume II, p. 1587.

6	 “Temuto cronista della vita politica svizzera e virulento antisocialista, Pierre Grellet fu un 
sostenitore delle tesi nazionaliste e conservatrici. Presidente dell’Associazione della stam-
pa svizzera, fu autore di diversi libri in cui dipinse l’immagine di una Svizzera tradizionale”. 
(Dizionario storico della Svizzera, ed. 2006, vol. 5, p. 834). 

7	 Agliati, La storia, cit., 2. vol. p. 1201.
8	 “Il primo importante frutto che idealmente suggellava la nuova intesa fu la legge tributaria 

del 1950, che rispondeva al bisogno di una maggiore equità sociale nella percezione delle 
imposte e, sbloccando una stasi durata decenni (la precedente legge era del 1907), fonda-
va il prelievo fiscale non più su una pesante tassazione della sostanza ma sul reddito ac-
certato in tutte le sue forme, per correggere un sistema che era stato definito in parlamento 
‘bestiale’, iniquo, fomite di una diffusa frode al fisco” (A. Ghiringhelli e R. Ceschi, Storia…, 
cit., p. 552).
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La successione di Vittore Frigerio 
La successione del direttore Frigerio (in carica dal 1912!9) si profilò nella seconda 
metà degli Anni Cinquanta e nessuno si stupì, il 1. luglio 1957, quando fu annunciato 
che il «Corriere» aveva un nuovo direttore nella persona di Giancarlo Bianchi. Alcuni 
cambiamenti si videro subito, per esempio nella disposizione della prima pagina, ma 
il fatto saliente doveva accadere il 22 ottobre dello stesso anno, quando, stroncato 
da un infarto, il designato improvvisamente morì nello studio di un avvocato suo col-
lega. Seguì un interregno di circa un anno, in cui la responsabilità venne accollata ad 
interim a Luigi Caglio, il quale, da ex-ufficiale del Regio Esercito, aveva mantenuto la 
cittadinanza italiana: un impedimento che si riteneva dirimente10. Il 1. ottobre 1958 
fu annunciato che il prescelto era Giovanni Regazzoni, luganese doc, nato nel 1900, 
un’esperienza giornalistica molto solida alle spalle (aveva diretto il “Popolo e Liber-
tà”, organo del Partito conservatore, negli anni della guerra), il quale successivamen-
te aveva accettato di entrare in Municipio a Lugano11. Nella sua casa di Via Vanoni, 
Regazzoni esercitava, a tempo molto parziale, l’esercizio del notariato12. 
La linea del giornale non mutò, né furono avvertite le sollecitazioni della concorrenza, 
per esempio, del «Giornale del Popolo», che il 18 aprile 1960 inaugurava una nuova ti-
pografia e successivamente aprì sotto-redazioni a Locarno, a Bellinzona, a Mendrisio, 
alle quali era riservata ogni giorno un’intera pagina13. Vi furono sostituzioni imposte 

9	 Vittore Frigerio (Milano, 1885 – Massagno, 1961), dapprima corrispondente da Milano, di-
rettore responsabile del «Corriere del Ticino» dal 1912 al 1957. Autore prolifico di romanzi 
popolari e di svago, si orientò più tardi anche verso tematiche più impegnative, affrontando 
problemi morali e sociali come il divorzio (Quel che Dio congiunse, 1943) e l’alcolismo (Un 
dramma, 1950). Scrisse novelle, saggi e opere teatrali. Sul giornale firmava tutti i giorni un 
breve scritto in seconda pagina: la Nota, di varia e bonaria critica di costume.

10	 Luigi Caglio (1899-1982), nato a Varese, studi magistrali a Monza, fu arruolato come uffi-
ciale di complemento verso la fine della Prima Guerra Mondiale. Trasferitosi in Ticino nel 
1928 per legami di parentela, cronista fino al 1940 in «Gazzetta Ticinese», in seguito fino al 
pensionamento (1969) al «Corriere del Ticino», che diresse ad interim per un anno. Decedu-
to nel 1982 (E. Morresi, Giornalismo nella Svizzera italiana, Vol. 2, p. 211).

11	 Giovanni Regazzoni (Lugano, 1900 – Lugano 1970), conseguita la licenza in diritto a Fribur-
go, fu redattore del «Giornale del Popolo» e successivamente, per molti anni, del «Popolo 
e Libertà», che diresse dal 1939 alla fine della guerra. Nelle elezioni comunali del 1944, 
perdurante la divisione tra i liberali radicali, profittò di una strana alleanza tra il socialista 
Noello Ginella e i due conservatori democratici: Rodolfo Bordoni, e, appunto, Giovanni Re-
gazzoni: alleanza durata solo quattro anni, ma Regazzoni fu rieletto anche nei quadrienni 
successivi, fino alla chiamata alla direzione del «Corriere del Ticino» (E. Pometta, V. Chie-
sa, V. Maestrini, Storia di Lugano, Composizione del Municipio di Lugano dal 1900 al 1975, 
Società dei commercianti di Lugano, 1975, p. 362). 

12	 Tutti lo chiamavano “avvocato”, ma egli si schermiva… È probabile (nessuna biografia l’ha 
mai certificato) che al termine degli studi di diritto egli si fosse dato al giornalismo, come so-
dale di Giuseppe Lepori suo compagno di studi, del quotidiano conservatore-democratico 
“Popolo e Libertà”, senza più affrontare gli esami di abilitazione nella professione forense.

13	 A. Gandolla, Il primo quotidiano moderno del Cantone, in: M. Bernasconi (a cura di), Una 
storia, un giornale, un popolo, Edizioni del «Giornale del Popolo», Lugano, 2002, pp. 89ss.; 
E. Morresi, Il «Giornale del Popolo» inaugura il periodo dell’espansione, in: Giornalismo nella 
Svizzera italiana, cit., 1. Volume, pp. 79ss. 
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dall’età: nel 1958 uscì Piero Beretta, veterano dei giornalisti sportivi, redattore dal 
1915; nel 1959 lasciò Enrico Talamona, saggista e poeta dialettale, redattore dal 1935. 
Nel 1960 entrarono Vittorino Maestrini, nuovo responsabile della Cittadina, e Romeo 
Zali, redattore sportivo, nel 1962 Carlo Manzoni…14. Io c’ero (potrei dire parafrasando 
il Manzoni…) dal 1950: avevo fatto l’apprendistato in Amministrazione, poi, ammesso 
alla professione giornalistica nel 1957, divenni cronista del Gran Consiglio e informa-
tore religioso (nel 1962 fui l’unico giornalista ticinese presente all’apertura del Con-
cilio vaticano II…) Penalizzante era la soggezione alle esigenze della stamperia, che 
aveva fissato la chiusura della prima edizione alle sette di sera15. Per fortuna del gior-
nale, l’egemonia nella diffusione conservata sulla piazza luganese con la ribattuta 
del mattino era tale da garantirgli la tenuta al confronto della concorrenza. Erano, va 
detto pure, anni d’oro per la pubblicità: Lugano era entrata nel turbinio dello sviluppo 
del terziario e i consumi tenevano la ruota…

14	 Per questi dati, E. Morresi, Giornalismo nella Svizzera italiana, cit., Vol. 2, pp. 201-243.
15	 Vi furono episodi incresciosi, come la notizia “bucata” il 23 novembre 1962: l’assassinio di 

John F. Kennedy a Dallas, benché data dal Telegiornale alle otto di sera (E. Morresi, Giorna-
lismo nella Svizzera italiana, cit., 1. vol., p. 94. 
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Le successioni in Consiglio di fondazione
Quella stagione fu a lungo influenzata dalle successioni al livello della proprietà. 
Raffaele Soldati, il nipote-presidente designato dal fondatore, era deceduto nel 
1952; in Consiglio erano entrati, dal 1953, il cugino Agostino (1910-1966), ambascia-
tore svizzero a Parigi, come presidente, e Matilde Bonetti Soldati, figlia di Raffaele, 
nata nel 1930, come membro. La giovane figlia del primo presidente ebbe l’accor-
tezza di associare a sé, soprattutto dopo la scomparsa dell’ambasciatore Agostino, 
il giovane Amilcare Berra (1921-2018)16, direttore della Banca Popolare di Lugano 
che l’Unione di Banche Svizzere aveva acquistato e diretto. In precedenza, gli in-
teressi dei Soldati erano gestiti da Gino Nessi, banchiere di famiglia non solo dei 
Soldati ma anche di quasi tutta la borghesia conservatrice del Sottoceneri. Come 
tale, fungeva da tesoriere della Fondazione del «Corriere»17. 
Si deve alla coppia Bonetti–Berra lo sblocco di una situazione editoriale incrostata, 
grazie all’individuazione del punto critico: la stamperia. Che non era di proprietà del 
giornale ma apparteneva a Carlo Grassi, un editore arrivato a occupare una posizio-
ne dominante tra le case editrici del Cantone18. Mario Agliati se ne occupa puntual-
mente, a partire dei primi decenni del secolo – e a quella sede si rimanda19. 

Un freddo benvenuto
“Mutamenti in seno alla C.P.S.”. Sotto questo titolo anodino su due colonne in secon-
da pagina, il «Corriere del Ticino» del 30 dicembre 1966 dava una notizia importante 
per il giornale. Referenziale il tono: “Con la fine dell’anno, il dr. Guido Locarnini lascia 
la direzione della Redazione di lingua italiana della Corrispondenza politica svizze-
ra, la cui sede, per sua iniziativa, venne trasferita nel 1960 da Berna a Lugano” (…), 
in quanto “chiamato ad assumere un importante compito in seno a un quotidiano 

16	 Amilcare Berra (1921-2018), nato nel 1921, aveva studiato economia all’Università di Berna, 
fino al dottorato di ricerca. Dopo essere stato attivo al vertice dell’Amministrazione can-
tonale delle contribuzioni, passò al settore bancario, dapprima come direttore della Banca 
dello Stato, quindi della Banca Popolare di Lugano, per poi assumere per quasi vent’anni 
(’67-’86) la direzione generale dell’UBS a Lugano. Fu membro della Commissione federale 
delle banche, membro attivo e influente di numerose fondazioni, tra le quali la Fondazione 
Ricerca e sviluppo dell’USI e promotore del Centro di studi bancari di Vezia. Calciatore e 
sportivo, fu tra l’altro responsabile finanziario della Federazione svizzera di calcio e presi-
dente del Football Club Lugano. 

17	 In Appendice ad Agliati, cit., p. 1591, la successione dei responsabili della fondazione; nell’an-
nesso albero genealogico le diramazioni della famiglia Soldati di Neggio dal 1558 al 2002. 

18	 Carlo Grassi (1883-1962), nato a Montevideo, giunto in Ticino nel 1890, subentrò al padre 
nel 1912 a capo della Tipografia e Libreria Vescovile Grassi a Lugano. Nel 1916 ottenne 
l’appalto della Tipografia cantonale di Bellinzona e della stampa del “Popolo e Libertà”. Il 
processo di acquisizioni continuò con la stampa del “Corriere del Ticino” nel 1917 e l’as-
sorbimento di altre tipografie, fra cui la Traversa a Lugano (nel 1918) e la Veladini, pure a 
Lugano (nel 1924). Fondatore dell’Istituto Editoriale Ticinese, divenne il principale editore 
del Cantone. Nel 1943 concentrò la sua attività a Lugano nello stabilimento di Besso (SA 
Arti Grafiche già Veladini) affidandone la direzione al figlio Gianni. (A. Gili, Grassi Carlo, in 
Dizionario storico della Svizzera, 2006, Vol. 5, pag. 820)

19	 Agliati, cit., p. 847.
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ticinese”. L’articoletto prosegue con un breve riassunto della biografia di Locarnini. 
Si ricorda che è nato a Bellinzona il 16 gennaio 1919, che compì gli studi liceali nel 
Cantone e conseguì il dottorato alle università di Berna e di Heidelberg, che per tre 
anni, dal 1947 al 1949, era stato dapprima collaboratore giuridico, quindi traduttore, 
alla Cancelleria federale, e nel 1950 era entrato al servizio della Corrispondenza 
politica svizzera, “che lascia ora dopo 16 anni di fruttuosa attività”. L’articoletto, non 
firmato, è evidentemente un comunicato della CPS e si conclude con uno scarno 
encomio: “Con la partenza del dott. Locarnini, la Corrispondenza politica svizzera 
perde un brillante collaboratore”. Vi si aggiunge che il successore sarà il dott. Flavio 
Zanetti, lui pure nato a Bellinzona, il 27 giugno 1935. Al testo dell’agenzia segue una 
N.d.r. in cui si precisa che “il sig. dr. Locarnini è stato incaricato dalla Fondazione del 
«Corriere» di attendere a delicate e complesse pratiche economiche-commerciali 
relative alla stampa del giornale. Non fa parte della redazione ma entra nella nostra 
famiglia e noi gli porgiamo uno schietto benvenuto”. 
Che dire? L’impressione è di un benvenuto piuttosto freddo. E sarà pur vero che alla 
sede del giornale non vi era un vano disponibile: di fatto, al nuovo venuto fu assegna-
to uno sgabuzzino lungo e stretto con un tavolone addossato a una parete (quello 
su cui io avevo fatto i compiti da allievo del Corso per apprendisti di commercio), 
avendo alle spalle enormi armadi con le raccolte del «Corriere», dal 1891 innanzi. 
Agliati non si perita di definire la situazione in termini ironici:

“Chi bazzicava, lungo il 1966 e il 1967, le stanzette redazionali del Pa-
lazzo Nobile di via Pasquale Lucchini, mentre s’intratteneva a parlar 
di cose serie o di bubbole col direttore o con qualche redattore, vede-
va a momenti emergere dall’ombra di un andito forse di disimpegno 
un non alto ma ben proporzionato signore di onesto abbigliamento, 
non ancora giunto alla mezza età, gentilmente salutante ma subito 
sfuggente con un mazzetto di fogli in mano com’è proprio di chi abbia 
in mente altro, che urge e altrove chiama […] Era il dottor Guido Locar-
nini, un uomo d’esperienza vasta e varia nel campo della comunica-
zione (ma nazionale: era stato direttore a Lugano della Corrisponden-
za politica svizzera ), che stava conducendo, affidatogli dal Consiglio 
di fondazione, un incarico delicato, da svolgere senza risparmio di 
energie ma nella massima discrezione”20.

È imbarazzante, comunque, che un giornalista di valore come Locarnini fosse tenu-
to così in disparte. Non oso esprimere giudizi sui responsabili di quella situazione: 
ma la lettura di tre suoi articoli pubblicati senza firma (!), di spalla in prima pagina: 
“Reazionari e rivoluzionari?” il 30 gennaio 1967, “Destra economica e sinistre poli-
tiche?” il 1. febbraio, “Ideologie e realtà” il 2 febbraio 1967, conferma l’impressione 
che si stesse sprecando le risorse di un collaboratore prezioso. La rilettura di quei 
tre testi, soprattutto del secondo, apre uno squarcio significativo anche sul retro-
terra politico del futuro candidato alla direzione. Il cambiamento politico e sociale 

20	 Agliati, cit., pp. 1349-1350.
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ritenuto ineluttabile, l’accettazione delle rivendicazioni delle classi meno favorite, 
le resistenze destinate a piegarsi: tutti segnali di una disposizione al nuovo per un 
giornale che, pochi anni prima, aveva osato ancora esprimersi contro il suffragio 
femminile… Locarnini fu più spesso indotto a lavorare a casa. 
Nella lettera-contratto del 18 giugno 1965, tra i compiti che gli erano stati assegna-
ti, risaltava “il completo rinnovamento della stamperia del giornale, da studiare, e 
in seguito eventualmente realizzare, la sostituzione delle macchine per la stampa e 
l’organizzazione di una nuova tipografia”21. Se ne deduce che la prima mossa dove-
va consistere nell’indurre l’azienda di Carlo Grassi a rinnovare gli impianti. La morte 
di costui, nel 1962, complicava le cose, come spesso accade alle aziende guidate 
da un patron di successo improvvisamente venuto a mancare. Il figlio di Carlo Gras-
si, Gianni, era una persona fine e garbata ma bizzarra, appassionato di aeronautica, 
poco vicino all’impresa, le redini della quale erano tenute dall’anziano cognato di 
Carlo, il ragionier Luigi Ghielmetti22. 
Il tentativo del «Corriere» di convincere i Grassi a rinnovare lo stabilimento di Via 
Lucchini incontrò ostacoli non previsti. Affiorò il sospetto che i Grassi volessero 
profittare di una disposizione-capestro iscritta nei protocolli, che dava alle parti la 
facoltà di rescindere il contratto con un termine brevissimo: sei mesi. Forte della 
propria solidità economica, il «Corriere» accettò la sfida. Fu trovata un’alternativa 
nei fratelli Costante e Carlo Gaggini, proprietari di una piccola stamperia a Men-
drisio e di un negozio di cartoleria in Città, entrambi attratti dalla prospettiva di 
diventare stampatori del giornale. Costante e Carlo Gaggini si dettero a cercare gli 
impianti che occorrevano: nuove furono comprate le linotypes, in Scandinavia, ab-
bandonata in un deposito, si trovò una macchina di stampa piana che, rabberciata, 
parve ancora disposta a fare il dover suo, cioè a buttar fuori – tra strappate della 
bobina di carta – pagine di giornale leggibili. Mesi di viaggi, di contatti e di contratti. 
Il luogo per stampare fu trovato in un magazzino dismesso, sulla collina di Lugano, 
a Cortivallo, da lì il giornale cominciò a uscire nel gennaio del 1968. I redattori si 
adattarono, i testi venivano portati in bicicletta, corretti in bozza in una stanzetta 
adiacente al locale macchine… E la stampatrice prese a sfornare ogni giorno le or-
mai più di diecimila copie che occorrevano. Fu un tour de force, alla fine vincente. 
Intanto si edificava la nuova sede, situata in città, in Corso Elvezia, di lato alla basili-
ca del Sacro Cuore. Al pianterreno, finalmente, un’autentica nuovissima rotativa, al 
primo piano i tipografi, al secondo i redattori, al terzo la direzione. L’inaugurazione 
fu fissata per la primavera del 1969. Si tirava il fiato: il giornale uscito fin lì non era 
bello a vedersi, ma i lettori avevano avuto pazienza e la diffusione rimase in ascesa…

Turbolenze
Tra il 1966 e il 1969 il Ticino politico fu scosso da varie turbolenze. Il primo incre-
scioso episodio fu la cacciata del consigliere di Stato Angelo Pellegrini: forse l’ul-

21	 Agliati, cit., ibid.
22	 Agliati, cit., p. 1427.
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tima della catena di violenze in cui si compiaceva la vita politica del piccolo Can-
tone subalpino. Non è questa la sede per rievocarlo nei particolari23, il “Corriere” 
comunque si astenne dall’approfondire le “ragioni” degli uni e degli altri, limitandosi 
a riferire del dibattito in Gran Consiglio in cui l’accusato ebbe almeno la possibilità 
di difendersi. La neutralità politica del giornale giustificava una tale dimissione dal 
diritto-dovere di cronaca e di commento? Oggi diremmo di no: la neutralità può 
spiegare l’astenersi dal giudizio ma non dalla ricerca e della verifica dei fatti. Il gior-
nale si sarebbe in parte riscattato pubblicando un severo commento di Giuseppe 
Lepori, sfortunato rappresentante del Ticino in Consiglio federale (1902-1968), nel 
quale si legge di “disagio e ripugnanza” davanti “a metodi che tramutano la critica in 
zuffa selvaggia cui presiede la legge della giungla”24. 
Non più coraggioso fu il «Corriere» davanti ai moti che scossero la Scuola magistra-
le di Locarno, limitandosi a pubblicare un’asciutta cronaca dei fatti curata dall’invia-
to, Carlo Manzoni25. 

La nuova sede
L’inaugurazione della nuova sede fu fissata per la Pasqua del 1969. Dai vecchi uffici 
di Via Pasquale Lucchini non fu portato via quasi nulla, neppure l’elegante studiolo 
che si diceva appartenuto al fondatore del giornale, Agostino Soldati, nel quale ave-
va lavorato per tanti anni Vittore Frigerio. L’articolo di Vittorino Maestrini – “Addio ai 
platani di Piazza Castello” – pubblicato sul primo numero del nuovo corso, l’8 aprile 
1969, merita l’ampia citazione che gli riserva Agliati nella sua Storia. Ma la nuova 
attrezzatura tecnica avrebbe permesso di stampare la prima edizione a tarda sera, 
l’ora della chiusura degli altri quotidiani, e tanto parve bastare26.
Sul cambiamento di formato – che avvenne in corrispondenza dell’inaugurazione 
della nuova sede - lo storico del giornale si diffonde a lungo, mettendo avanti anche 
ragioni di tipo tecnico: 

“L’ottanta per cento dei giornali confederati era del ‘formato svizzero’, 
sul quale si basavano le bobine di carta: da qui le difficoltà, da parte 
delle fabbriche d’Oltr’Alpe, di fornire bobine che invece si attagliasse-
ro al formato grande (…) e i prezzi fatalmente si maggioravano. Nel 
Ticino vigeva una totale anarchia: ogni giornale aveva un suo formato, 
quasi a specchio dell’esasperato individualismo del paese”27. 

23	 Un episodio umiliante, la cacciata di Angelo Pellegrini, in E. Morresi, Giornalismo nella Sviz-
zera italiana, cit. vol. 1., pp. 138-143.

24	 Ibid. p. 142.
25	 I fatti ebbero luogo nel mese di maggio del 1968. Io non ne fui testimone: in quei mesi ave-

vo beneficiato di un congedo per il conseguimento, a Oxford, del Cambridge Certificate of 
Proficiency in lingua inglese. 

26	 Agliati, cit., p. 1390.
27	 Agliati, cit., p. 1388.



78

Ma il punto delicato era un altro, e lo rileva l’autore della pagina commemorativa dei 
125 anni del giornale, pubblicata il 14 dicembre 2016: 

“Se c’è una cosa dalla quale il lettore del giornale rifugge è la novità. 
Proprio perché il lettore è abitudinario. Fino allora quello del ‘Corrie-
re’, girando la prima pagina del giornale dedicata al notiziario interna-
zionale, si imbatteva nella ‘Cronaca cittadina’, che fosse la cronaca 
di Lugano era talmente scontato che non c’era bisogno di indicarlo: 
‘Cittadina’ era sinonimo di Lugano, punto. Seguivano in terza qualche 
notizia sparsa di cronaca delle altre regioni del cantone, un po’ di noti-
ziario di agenzia o fatti e accadimenti riferiti dall’ATS… del resto della 
Confederazione, lo sport e gli avvisi mortuari. Tutti insieme, sì. Il ‘Cor-
riere’ di Locarnini propose invece: in prima, gli editoriali e il notiziario 
internazionale e nazionale, nelle pagine seguenti le cronache regiona-
li (con un occhio di riguardo per la ‘Cronaca cittadina’, che però assu-
meva l’intestazione: “Lugano”), lo sport, gli spettacoli e una sezione 
di economia/borsa (…). Per arrivare alla cronaca di Lugano occorreva 
sfogliare diverse pagine. Il lettore luganese, che rappresentava – si 
direbbe oggi – il core business del quotidiano, si sarebbe abituato 
a questa rivoluzione? La migliore risposta è nelle cifre e nella voce 
stessa di Locarnini: ‘Fra il 1969 e il 1973 la tiratura è balzata da 15 mila 
a 23 mila copie”28. 

I “Locarnini boys”
Dalla direzione di Giovanni Regazzoni – undici anni tra il 1958 e il 1969 – Locarni-
ni aveva ereditato una pattuglia eterogenea di redattori. I compiti di ciascuno non 
erano molto definiti, fatta eccezione per Luigi Caglio, che continuò a occuparsi di 
Esteri, di teatro e di cinema, e per Vittorino Maestrini, titolare della Cittadina29. Io ve-
leggiai a lungo tra diversi comparti, dalla gestione delle prime incerte corrisponden-
ze dal Sopraceneri a quel che rimaneva della gloriosa Pagina letteraria del tempo 
di guerra, ma soprattutto curai, prima che venisse assunto come vaticanista Luigi 
Sandri, l’informazione sulle riforme in atto nella Chiesa cattolica durante e dopo il 

28	 “1970-1979. Il balzo dei ‘Locarnini’s boys” e l’addio all’odore del piombo”, “Corriere del Tici-
no”, 14 dicembre 2016, p. 27. 

29	 Vittorino Maestrini (1914-1984) subentrò a Piero Beretta come responsabile della Citta-
dina nel 1960. Vicesegretario del Comune di Lugano, presidente dell’Associazione della 
Stampa Ticinese dal 1965 al 1967, per incarico della Società dei commercianti di Lugano 
aveva aggiornato il testo di un “classico” della storiografia locale: la “Storia di Lugano” di 
Eligio Pometta e Virgilio Chiesa (Istituto editoriale ticinese, Bellinzona, 1975). In pensione 
dal 1979, continuò a collaborare al giornale, presente in redazione il primo mattino di ogni 
giorno feriale, recando i necessari aggiornamenti alla prima edizione. Una bella definizio-
ne di Mario Agliati: “Era della categoria di coloro che han coscienza che il lavoro si fa col 
lavoro, col porsi all’opera anche quando par che l’ispirazione (o la buona voglia) non ci sia, 
determinati a non interrompersi mai finché si possa apportare la finale sigla” (“La Storia…”, 
cit., p. 1289). Una pagina del «Corriere» gli è stata dedicata il giorno dopo la sua morte, il 29 
gennaio 1984. 
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Concilio Vaticano II, al quale assistetti come inviato, all’inizio e al termine di tre delle 
quattro sessioni, tra il 1962 e il 1965. 
Altre assunzioni (prima Romeo Zali, poi Carlo Manzoni, Mauro Maestrini, Piergior-
gio Baroni, Alcide Bernasconi, Umberto Savolini, Aurelio Bernasconi…) procurarono 
aiuto pratico e nuovo slancio a vari settori. Ne emerse la formazione disegnata 
nell’organigramma sopra riportato). Locarnini influenzò le scelte con l’obiettivo che 
tutti i settori principali fossero occupati. Ai vecchi e nuovi redattori veniva richiesta 
soltanto una neutralità assoluta rispetto ai partiti attivi nel Cantone: il giornale si 
definiva indipendente e tale voleva parere30. A poco a poco si delinearono gerarchie 
e responsabilità.
Gaddo Melani (1942) entrò al «Corriere» nel 1967. Aveva in precedenza operato 
nella redazione di lingua italiana del Telegiornale svizzero, che si trasmetteva da 
Zurigo. Vivace, scanzonato, simpatizzava per la sinistra, in Italia ma pure in Ticino, 
dove su un fianco dello storico Partito socialista ticinese, si era formato un nucleo 
di giovani, in prevalenza intellettuali, attirati dal verbo marxista radicale31. A Melani 
Locarnini confermò la cura degli Esteri, settore già investito dagli echi delle rivolte 
giovanili del Sessantotto e che stava per esserlo dalla stagione degli attentati. Da 

30	 Il caso di Ignazio Bonoli è tipico: solo dopo le dimissioni dal «Corriere», nel 1981, egli scelse 
di partecipare alla vita politica attiva. Sarebbe stato eletto, nel 2001, presidente del Gran 
Consiglio.

31	 P. Macaluso, Storia del Partito Socialista Autonomo, Armando Dadò editore, Locarno 1997.
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Roma collaborava Carlo Rebecchi, da Milano Sergio D’Asnasch32. Firme ricorrenti 
erano quelle di Giampaolo Calchi-Novati, docente universitario e specialista del Ter-
zo Mondo, di Achille e Giovanni Judica Cordiglia, esperti di astronautica. Eros Co-
stantini collaborava da Zurigo, Elsa Franconi Poretti (1895-1995) continuò a firmarsi 
“Claude Paris” anche dopo il suo rientro definitivo a Lugano nel 1955. 
Il nuovo direttore non conosceva di persona Mario Gallino (1943-1993), benché il ra-
gazzo di Melide fosse già attivo alla radio e sul «Dovere». È del 3 novembre 1968 la 
lettera con cui l’ormai prossimo direttore del «Corriere» ritiene urgente invitare Gallino 
a un colloquio “in vista della generale ristrutturazione del giornale a decorrere dal pros-
simo anno”33. L’incontro dovette aver luogo verso la fine di novembre, Gallino scrisse 
nuovamente a Locarnini il 22 aprile 1969, per informarlo di aver superato bene il grosso 
degli esami universitari e di star preparando “con maggior possibilità di respiro gli ul-
timi due, che avranno luogo verso la fine di giugno”. Lo informava pure di aver ricevuto 
offerte dal «Dovere»: ma “qualunque cosa le sia quindi giunta ad orecchio, La prego 
di voler prendere atto della mia immutata decisione d’esser con Lei a partire dal 18 di 
luglio”34. Così avvenne, e dall’autunno Gallino fu accolto in redazione. Era un collega 
gioviale, simpatico, disposto a prestare aiuto ai colleghi quando occorresse. Grazie a 
lui, Locarnini avrebbe realizzato il progetto più ambizioso: uscire dalla dipendenza delle 
agenzie, stabilire un filo diretto con la capitale federale, insediare un corrispondente 
fisso a Berna35.
Locarnini aveva sempre avuto una speciale attenzione per l’informazione economi-
ca. I primi tentativi di varare una pagina di Economia e Finanza erano stati oggetto 
di sarcasmo dentro e fuori la redazione: faremo a meno della NZZ, mormoravano le 
malelingue. Puntò quindi all’assunzione di candidati con la formazione adeguata e 
le conoscenze necessarie. Ignazio Bonoli (nato nel 1938), di Breganzona, si era da 
poco addottorato, appunto, in economia, a Friburgo. Allievo di Basilio Biucchi – l’ex 
redattore del «Corriere» che, in quanto docente universitario, aveva contribuito a 
svecchiare l’approccio ai temi economici in Ticino – era da poco tempo attivo all’Uf-
ficio cantonale delle ricerche economiche. 
Allo sviluppo delle cronache dagli altri distretti del Cantone, di cui finalmente veniva 
riconosciuta l’importanza, accanto a me Carlo Manzoni fu attivo per tutti gli anni 
Settanta. Da lui passavano le corrispondenze di Sergio Colotti da Chiasso, di Paul 
Guidicelli da Bellinzona e di Paolo Storelli da Locarno: professionisti coraggiosi, 

32	 Il lettore che aprisse le raccolte del giornale di quegli anni non incontrerebbe mai questi 
due nomi. L’ANSA (la principale agenzia di stampa italiana) non vietava ai suoi giornalisti di 
scrivere anche per altri media ma esigeva che adottassero uno pseudonimo. Per cui Carlo 
Rebecchi divenne, per i lettori del «Corriere», Andrea Albertini, e Sergio D’Asnasch cambiò 
nome” due. volte, prima Sergio Micheli, poi Simone Mattei. . 

33	 Lettera di Guido Locarnini al cand. jur. Mario Gallino, 3 novembre 1968, Archivio privato di 
Guido Locarnini (in seguito: AGLo), scatola 15, n. 3671. 

34	 Lettera di Mario Gallino al direttore Guido Locarnini, 22 aprile 1969, ibid.
35	 Cfr. “Le cronache federali – Mario Gallino”, in E. Morresi, Giornalismo nella Svizzera italiana, 

1. vol., p. 211.
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capaci di cavare il ragno dal buco delle connivenze politiche e degli interessi eco-
nomici. Con loro, assunti ormai a pieno tempo, si poté rinunciare all’incerto apporto 
di colleghi che lavoravano in altre redazioni (come Sigis Gaggetta, che a Bellinzona 
stava al «Dovere») oppure di funzionari comunali (come Clemente Gramigna, da 
Locarno) e qualche altro che qui non si nomina per brevità, forse appartenuto al 
famoso “circolo del rosbiffe”36 . 
Molti, e tutti competenti, i collaboratori a pezzo. Firmava “Giustino” l’avvocato Ser-
gio Jacomella, direttore del penitenziario cantonale ed esperto di criminologia. La 
“pagina della Donna”, settimanale, la cui origine risaliva alla direzione di Vittore Fri-
gerio, era nelle mani di Rezia Tencalla Bonalini (1906-1986), la pagina “Arte e Spet-
tacoli” era gestita da Mariuccia Ferrari Bauer e Umberto Savolini: vivace e ricca di 
firme (Guglielmo Volonterio per il cinema, addirittura tre critici per la musica: Carla 
Jelmorini la classica, Arnaldo Marchetti l’opera lirica, Vincenzo Giudici la musica 
contemporanea, Giorgio “Dodo” Bassi per il jazz…). Collaboratori cui si davano 80 
franchi per il pezzo recapitato in redazione di notte o alle prime luci del giorno. 
Ma la personalità di maggior peso e spessore, chiamata al «Corriere» da Guido Lo-
carnini (che l’aveva fatto collaborare, anni prima, alla CPS), era Giovanni Croci: un 
signore attempato (era nato nel 1911), di forte presenza, cresciuto a Palermo, già 
religioso della Compagnia di Gesù. A lui fu assegnato un piccolo ufficio chiuso con-
trastante con gli ampi spazi vetrati dove operavano gli altri redattori.

“Era signorilmente riservato, di carattere meditativo, più propenso ad 
ascoltare che a parlare, fragile nell’aspetto ma capace di forti passio-
ni, di indignazioni vive là dove, per esempio, vedeva conculcati quegli 
che gli apparivano i diritti della giustizia. Quel che egli ha dato alla no-
stra cultura, attraverso un’opera schiva ma continua e di un’estrema 
serietà, non è ancora a pieno considerato”37.

Croci si sarebbe dimesso nel 1976. Morì l’anno dopo, nella “sua” Palermo; lo sostituì 
Vittore Castiglioni, milanese, critico musicale del “Giorno”: uomo colto, spiritoso, 
giovanile, un bel contrasto con chi l’aveva preceduto. 
Ma sarebbero da citare molti altri colleghi assunti a rinforzo di vari settori: Patrizio 
“Tito” Malaguerra, corrispondente da Berna fino al 1979, Luigi Bertoglio allo Sport, 
Franco Bianchi alla Cittadina, Marco Petrelli e Marzio Rigonalli al Nazionale, Enzo 
Fassora e Luca Soncini all’Economia, Marco Züblin agli Esteri; e ancora: Luciana 

36	 L’espressione fu coniata da Plinio Verda, direttore de “Il Dovere”, e fece ridere tutto il Can-
tone. Era accaduto che i membri di un autocelebratosi “Circolo della stampa” di Locarno 
si fosse pubblicamente lamentati di non essere stati invitati a non so quale pubblica circo-
stanza… Il terribile “p.v.” scrisse che la stampa a quei “colleghi” interessava solo per l’invito 
a pranzo che di solito coronava l’invito. 

37	 Agliati, cit., p. 1331. Nell’autunno del 2001 Maria Croci Giulì, vedova di Giovanni Croci, de-
stinò all’Archivio cantonale un nucleo epistolare appartenuto al marito (rif. “Carte Vive” n. 
31, gennaio 2002), che Diana Rüesch e Roberto Callegari Maestretti considerano “la viva 
testimonianza dei dodici anni vissuti da Giovanni Croci a Lugano dal 1964 al 1976” Da se-
gnalare pure la plaquette fuori commercio “Giovanni Croci e il ‘Corriere del Ticino’”, curata 
da Claudio Origoni e Maria Grazia Rabiolo.
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Bassi-Caglio, Florinda Balli, Fiorenzo Conti, Matilde Fontana Gaggini, Consuelo Mar-
coli, Monica Puffi. Importante la funzione dei fotografi, che stranamente non furono 
mai assunti come dipendenti del giornale: in particolare, Raniero e Maurizio Gonnel-
la, Karl Mathis, della “Photopress”, e il disegnatore Giorgio Guglielmetti.

La legge urbanistica
Il nuovo direttore aveva adottato, dall’esperienza bernese, i tratti tipici del liberali-
smo moderno, che distingue i diritti del privato da quelli dello Stato ma allo Stato 
riconosce il potere di limitare l’esercizio della privata proprietà quando lo esiga il 
bene pubblico. La Svizzera moderna era stata concepita e forgiata dal liberalismo 
classico di metà Ottocento, ma nel secondo dopoguerra, pungolata dalla presen-
za di un socialismo vivace, aveva dato mano alla costruzione di un nuovo ordine 
di rapporti tra le classi, a una nuova divisione di competenze tra Stato e privati. 

“Fino a quel momento non c’era stata nel Cantone Ticino una legisla-
zione urbanistica moderna. La vecchia legge edilizia, che contempla-
va già lo strumento del piano regolatore comunale con finalità edilizie 
assai limitate, risaliva al 1940. Solo i comuni maggiori ne facevano 
uso, elaborando e ritoccando piani che contenevano soprattutto la 
definizione del sistema viario, degli allineamenti stradali e dei volumi 
edilizi adiacenti. La dimensione territoriale – spiega Tita Carloni – 
era di fatto assente, come assenti erano le disposizioni sulle aree 
non urbanizzate, sui boschi, sui corsi d’acqua, sulle densità edilizie 
e sui rapporti tra comuni e Stato cantonale. Ora, nel 1950 la differen-
za tra il valore dei terreni e delle case acquistati e quelli venduti dai 
cittadini ticinesi era stato di quasi 11 milioni di franchi, a favore del 
venduto. Nel 1955 la stessa differenza era salita a più di 40 milioni. 
Il mercato immobiliare, con predominanza di acquirenti non ticinesi, 
era divenuto molto vivace. E chi comprava, comprava per costruire. 
“Una regolamentazione edilizia e urbanistica si imponeva con urgen-
za per arginare e guidare l’improvvisa crescita edilizia legata spesso 
all’insediamento, più che altro temporaneo, di persone confederate o 
straniere”38.

Fra i primi a recepire in Ticino la necessità di nuove competenze da assegnare allo 
Stato furono i giovani architetti, una parte dei liberali, i socialisti e l’ala giovanile 
del partito conservatore. L’apertura fu assunta come programma dal consigliere 
di Stato liberale Franco Zorzi, che vi leggeva la conferma del Paese che cambiava 
oltre gli schemi tradizionali. Significativamente, nel 1964 la presidenza della com-
missione speciale del Gran Consiglio incaricata di vagliare il progetto fu affidata 
ad Alberto Lepori, esponente dell’ala più aperta della minoranza conservatrice. Fu 
comunque subito chiaro che le previste limitazioni del diritto di proprietà avrebbe-

38	 T. Carloni, La grande trasformazione del territorio, in: R. Ceschi (a cura di), Storia del Cantone 
Ticino, cit., pp. 671 ss. 
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ro suscitato perplessità e allarme nell’opinione pubblica, soprattutto nella fascia 
fortemente interessata allo sviluppo del settore terziario. Senza dire dell’interes-
se che alla questione dimostrava il folto gruppo degli intermediari di professione.
Silvano Toppi coglie nel segno quando individua tra attività edilizia e transazioni 
immobiliari un rapporto che implica l’intervento di società immobiliari e di studi 
legali-notarili, un humus in cui si erano subito identificati gli ultimi promossi dalle 
università. “Nei quindici anni euforici, a partire dal 1957, quand’erano ancora 217, 
le società immobiliari si sono più che decuplicate in numero, con aumenti annuali 
e in capitale stupefacenti (257 nel 1963, 266 nel 1970, 438 l’anno successivo). 
Esse brulicano in ogni angolo del Ticino, anche se più concentrate a Lugano, e 
rappresentano mediamente oltre un terzo di tutte le società anonime, conferman-
do la pericolosa prevalenza del settore”39.

Che dirà il «Corriere»?
Ho già riferito40 dell’episodio accaduto un pomeriggio di dicembre del ‘68 in cui 
la famiglia del giornale – come allora si diceva – era stata invitata a festeggiare 
l’imminente commiato del direttore Giovanni Regazzoni e di Luigi Caglio, con un 
pranzo alla Villa Recreatio di Vezia, allora (da tempo demolito…) uno dei migliori 
ristoranti di Lugano. “Noi siamo contro, vero?”, chiese a un certo punto Matilde 
Bonetti Soldati a Guido Locarnini (… il discorso era venuto a incagliarsi sulla legge 
urbanistica approvata dal Gran Consiglio poche settimane prima). Locarnini fu 
visto inghiottire un boccone che gli si metteva di traverso, tossì e rispose: “Beh, 
certo, è una legge problematica”, o qualcosa di simile. Lo scambio fu brevissimo 
e credo si sia passati rapidamente a parlare d’altro. Ma l’imbarazzo era stato evi-
dente. 
Locarnini avrebbe assunto la direzione il 1. gennaio 1969, i fuochi della campa-
gna erano già accesi, il giornale aveva dato spazio ad alcuni articoli sugli aspetti 
tecnici della legge, come pure, in vicinanza della votazione, dato voce ai fautori 
e ai contrari41. Credo che noi redattori fossimo piuttosto a favore della legge, ma 
l’unico cui fu dato di esprimersi fui io (con un articolo descrittivo delle posizioni 
assunte dai gruppi politici in Gran Consiglio42). La posizione del giornale essendo 
responsabilità del direttore, Locarnini preparò quattro editoriali per i giorni pre-
cedenti la votazione43. Favorevoli o contrari? Anche a distanza di tanti anni, non 

39	 S. Toppi, La crescita economica, la ricerca di aperture e l’avvento del terziario, in: “Storia del 
Cantone Ticino”, cit., p. 639.

40	 E. Morresi, Giornalismo nella Svizzera italiana 1950-2000, vol. 1., p. 160.
41	 Articoli dell’avv. Giuseppe Torricelli (contrario) il 26.3, 28.3, 2.4, 4.4, dell’ASPAN, Associa-

zione svizzera per la pianificazione del territorio (favorevole) il 22.3 e il 27.3, delle asso-
ciazioni economiche (contrarie) il 15.4, degli architetti Piero Früh (il 10.4) e Luigi Nessi, il 
16.4.(favorevoli). 

42	 “Gran Consiglio e ‘contesto ideologico’”, 17 aprile 1969.
43	 Mercoledì 16 aprile 1969: “Idee nuove”, giovedì 17: “Interessi legittimi”, venerdì 18: “Tecnici 

e politici”, sabato 19: “Partiti e popolo”. 
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risponderei con certezza. Probabilmente, era tutto quel che Locarnini poteva per-
mettersi, forse lui stesso era in dubbio, tra noi della redazione l’argomento rimase 
tabù. Lo schema che cito conferma che il giornale rispettò l’equilibrio dell’infor-
mazione, distinguendosi dalla maggior parte degli altri fogli44. 
Il 20 aprile 1969 la legge fu respinta con una netta maggioranza (8.948 favorevoli, 
19.285 contrari) e Locarnini, scrivendo il commento per il giorno dopo (“Un no che 
non sorprende”), ne trasse la conferma che… il tema era complesso. Per fortuna, a 
evitare il sacrificio che si prospettava di beni comuni come la natura e il paesaggio, 
la Confederazione, nel 1971, avocando a sé la protezione delle acque con la “Lia” 
(Legge federale contro l’inquinamento) e soprattutto nel 1972 con il Decreto fede-
rale “su alcuni provvedimenti urgenti nell’ambito della pianificazione del territorio”, 
salvò molte zone verdi dallo sfruttamento edilizio. La materia sarebbe stata rias-
sunta dalla Legge federale del 1979 “sulla pianificazione del territorio”. 
I giornali spiegarono l’accaduto in vari modi, solo il «Corriere» tirò diritto senza dare 
spiegazioni. Ci fu qualcuno che incolpò il rapporto della Commissione speciale al 
Gran Consiglio, redatto da Pietro Martinelli: un’attribuzione di responsabilità, tenuto 
conto delle proporzioni, vicina al vero.

“Il rapporto costituisce uno dei più importanti strumenti per com-
prendere gli orientamenti del leader della sinistra socialista nei mesi 
che precedettero la scissione. Il fattore discriminante, di rottura della 
logica capitalistica, venne enunciato sottolineando la ‘necessità che 
l’autorità politica definisca chiaramente i limiti della proprietà privata 

44	La rivista “Archivio Storico Ticinese” ha dedicato il numero 164 (dicembre 2018) al “proget-
to naufragato” della legge urbanistica cantonale. Sulla sua portata e sulle ripercussioni che 
avrebbe potuto avere (e che la sua mancata applicazione ha avuto) si esprimono Angelo 
Rossi, Silvano Toppi, Michele Arnaboldi e Francesco Rizzi. A complemento, un dossier fo-
tografico descrive l’assetto urbanistico ticinese di cinquant’anni fa.
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del suolo, rivendicando il diritto a decidere dell’uso dello stesso in 
base all’interesse comune”. Le resistenze, bollate come effetto del 
‘prevalere di interessi particolari guidati dal profitto o delle ambizioni 
di potere”, andavano dunque “isolate e sconfitte da una partecipazio-
ne democratica sempre più ampia e cosciente al potere decisionale 
per mezzo dei canali ritenuti più opportuni (anche le agitazioni e le 
conseguenti trattative)”.45 

La cronaca politica avrebbe registrato, alla fine di aprile di quel ’69, la scissione del 
PST e la fondazione del Partito Socialista Autonomo. Di quale consistenza? Due 
anni dopo, nel 1971, al rinnovo dei poteri cantonali, quando il PSA avrebbe presen-
tato per la prima volta liste proprie per il Gran Consiglio, lo si sarebbe conosciuto 
con esattezza.

La Luna caduta
A metà dell’anno, un fatto straordinario, meraviglioso, avrebbe per un momento 
cancellato dall’attenzione la piccola realtà cantonale.
“La Luna è caduta”. Il titolo era poco felice (“dettato dal direttore”, si scusò Gaddo 
Melani, responsabile della prima pagina) ma l’emozione e la gioia erano autentiche 
la sera del 20 luglio 1969, quando la televisione ci mostrò il primo “allunaggio”, uo-
mini per la prima volta calcando il suolo del satellite della Terra. Per un momento 
il mondo parve credere, con i versi di Schiller musicati da Beethoven, che la gioia 
ci avrebbe tutti unito: “Alle Menschen werden Brüder wo dein sanfter Flügel weilt”46.

“L’odierna realtà, improvvisamente maturata dalla convergenza della 
ricerca scientifica del pragmatismo tecnologico e della collaborazio-
ne industriale, è valsa a situare etica, politica e scienza su piani diver-
si: a evitare in tal modo in avvenire interferenze inibitorie per l’ulterio-
re materiale progresso dell’uomo. Ma se la convergenza della ricerca 
scientifica e delle realizzazioni tecnologiche è finalmente riuscita 
in questa determinante opera di chiarificazione, l’ansia e l’angoscia 
dell’uomo moderno costituiscono l’ultima ennesima riprova della 
complessità della duplice natura umana […]. L’uomo del ventesimo 
secolo è riuscito a umanizzare la Luna. Ma la sua nuova prodigiosa 
conquista non è valsa a placare la sua angoscia, a far tacere i suoi 
istinti […]47.

45	 Macaluso, cit., p. 186.
46	 Dal Finale – sul testo dell’Inno alla gioia di Schiller - della IX Sinfonia di Beethoven: “Tutti gli 

uomini diventano fratelli dove si libra l’ala tua mite”.
47	 Dal commento di Guido Locarnini:«Corriere del Ticino» del 21 luglio 1969; cfr. pure: Agliati, 

cit., p. 1397.
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Gli “anni di piombo”
Quel 1969 non sarebbe terminato senza una prima sanguinosa messa alla prova. 
Il 12 dicembre, l’attentato di Piazza Fontana a Milano segnò l’inizio degli “anni di 
piombo”, in cui gruppi clandestini di opposta convinzione si sarebbero sfidati a mor-
te nelle strade e nelle piazze d’Italia. Al «Corriere del Ticino» quell’atto infame (17 
morti e 88 feriti) e la sequela di reazioni che ne seguì misero alla prova la capacità 
di tener dritta la barra.
Sarebbe troppo lungo (e sproporzionato rispetto all’obiettivo di questo saggio) en-
trare nei particolari, sia di quegli atti criminosi sia degli echi che essi ebbero in 
Ticino. A cavallo della frontiera vi furono solidarietà intellettuali ma anche, opera 
di pochi, atti che il Codice penale definisce “favoreggiamento”. Il processo per “tra-
sporto e occultamento di materie esplosive, ricettazione e violazione della legge 
federale sugli stranieri”, celebrato a carico di cinque persone domiciliate in Svizzera 
e conclusosi a Locarno soltanto il 30 ottobre 1981 (condanne da sette mesi a due 
anni, per furto, trasporto e occultamento di materie esplosive, ricettazione e viola-
zione della legge federale sugli stranieri) scrisse sul caso una parola, “Fine”, che 
non persuase veramente nessuno. 
A interessarci qui in Ticino furono anche le vicissitudini dell’ambiente giornalistico 
lombardo, in particolare i rapporti interni al “Corriere della Sera”: le sostituzioni ope-
rate dalla proprietà, la secessione di Indro Montanelli, la direzione di Piero Ottone 
e poi, ancora calando in fatto di qualità, quella di Franco Di Bella, che si sarebbe 
scoperto iscritto alla P2, il conglomerato di tutti i meno nobili aspetti del fronte del-
le destre48. A Montanelli, Lugano parve addirittura una sponda di rifugio. Una visita 
serale di Montanelli, senza seguito, ebbe luogo alla sede del «Corriere del Ticino» di 
Corso Elvezia, lo scopo era verificare semmai «il Giornale» fosse possibile stampar-
lo a Lugano qualora a Milano... 
Il bilancio di quel triste Sessantanove porta i segni do un’angoscia diffusa. La si 
legge nell’editoriale che Locarnini scrisse per un supplemento speciale, datato 3 
gennaio 1970:

“Se, nel corso del decennio, il genio dell’uomo è riuscito a penetrare il 
mistero della sua vita biologica, continua però a rimanere impotente 
di fronte all’arcano della sua vita spirituale: che rimane il monito e 
segna il confine dei propri limiti”. Esemplificando, il direttore scrive 
che proprio quel progresso nelle conoscenze pareva “aver sconvolto 
la grande massa amorfa degli uomini a cercare nuove unità di misu-
ra”. Ne derivava, proprio là dove l’uomo aveva dato le maggiori prove 
del suo genio, “una crescente, diffusa indefinibile esasperazione col-
lettiva”. Esemplificando, Locarnini descriveva una recrudescenza “di 

48	 P. Murialdi, “La stampa italiana dalla Liberazione alle crisi di fine secolo”, Laterza, Bari, 
2003; id., “Storia del giornalismo italiano”, il Mulino, 1996, specialmente da p. 246 (capitolo: 
“Rizzoli: la concentrazione targata P2”); V. Emiliani, Orfani e bastardi. Milano e ltalia visti 
dal “Giorno”, Donzelli Editrice, 2009; R. Fiengo, Il cuore del potere. Il ‘Corriere della Sera’ nel 
racconto di un suo storico giornalista, Donzelli Editore, 2016.



87

violenza singola e collettiva”, che sembrava attingere “virulenza e vi-
gore propri all’accresciuto divario tra le recenti sbalorditive conquiste 
materiali dell’uomo e la sua crescente anche se inconscia insoddisfa-
zione spirituale”. Esasperazione, isolamento, angoscia, in “un mondo 
in cui ancora si muore di fame, ove ancora si muore nella lotta contro 
le ingiustizie sociali, le discriminazioni razziali”, e in cui persiste “un 
oscurantismo religioso e politico di vecchio conio” cui si aggiunge 
“il sottile fanatismo dialettico delle nuove ideologie di massa” […]. 
“Nemmeno quest’ultimo prodigioso decennio è dunque riuscito a 
cambiare l’uomo: a debellare la miseria, la fame, la guerra. Finché 
l’uomo non riuscirà a rinnovare se stesso tutti i suoi trionfi esteriori 
nasceranno sviliti e compromessi alla base”49.

Agliati ritiene tale conclusione “propria dell’osservatore che senza cedere al pes-
simismo sapeva mantenere fredda e calda la mente”50. Compito difficile: la storia 
si era rimessa a correre e noi giornalisti vivevamo sulle spine. Al Rotary Club, in 
cui credo l’aveva introdotto il consigliere nazionale Brenno Galli appena insediato a 
Lugano, Locarnini doveva sopportare quello che a noi pareva un “processo al gior-
nale”. Le riunioni redazionali del martedì mattina divennero occasioni di defatiganti 
verifiche, dalle quali quasi ogni volta risultò che molte critiche riferite erano prete-
stuose, o esagerate… o addirittura che il giornale non aveva mai pubblicato quel che 
si diceva, che l’intenzione di quel tale titolo o la scelta del rilievo da assegnare alla 
talaltra notizia dipendevano da tutt’altro… e via, e via! L’esercizio si rivelò positivo 
almeno su un punto: la fiducia di Locarnini nei suoi redattori ne uscì rafforzata51.
L’intesa tra il direttore e la redazione era necessaria per un’altra ragione. Locarnini 
a Lugano non era di casa, anzi, forse, luganese non lo divenne mai. Il suo avvento 
alla direzione del giornale luganese coincideva con una congiuntura economica e 
sociale mai vissuta prima. La Lugano “del buon tempo”, cara a Mario Agliati, non 
esisteva più, il denaro facile correva, le banche assumevano sempre più personale, 
si raccontava di un costruttore edile che usava accendersi la sigaretta con una 
banconota da venti franchi… Il disagio che Locarnini dovette provare ogni lunedì 

49	 Agliati, Vol. 2, p. 1404.
50	 Ibid.
51	 Il volume di Marco Fantuzzi Diario d’aldilà. USS 1976 (Dadò editore, Locarno, 2020) offre 

l’occasione di farsi un’idea del fascino che il marxismo – come analisi della società e come 
prospettiva politica – registrava in quegli anni nella gioventù intellettuale dei Paesi occi-
dentali, compreso il piccolo Canton Ticino. I più vicini al socialismo puro e duro, come i 
giovani aderenti al Partito del Lavoro – tra cui appunto il Fantuzzi – andavano a Mosca: 
alle fonti, come si diceva. Io stesso, con due o tre amici interessati al “dialogo” tra cattolici 
e marxisti, partecipai a un corso che si teneva il sabato in una bella casa sulle pendici del 
San Salvatore. Per lealtà, ne informai il direttore: Locarnini non fece obiezioni ma non mi 
risparmiò il sarcasmo quando, dopo poco, gli dissi che avevamo abbandonato quel corso 
perché il docente si stava perdendo (e noi con lui) dentro la fitta dottrina di Friedrich Engels 
sulla famiglia, un tema troppo lontano dai nostri interessi. 
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sera al Rotary lo stimolava a cercare altrove il suo ubi consistam, con le incertezze 
di giudizio e di condotta inevitabili. Sorprendente fu, per esempio, la sua apertura 
verso l’eterna rivendicazione della gioventù di Lugano, che si legge nel commento 
scritto per il giornale di lunedì 5 aprile 1973: di spalla su una pagina intera dedicata 
alla manifestazione in favore di un centro autonomo della gioventù, che, passando 
davanti alla sede del «Corriere», in Corso Elvezia, l’aveva fatta segno di un lancio di 
sassi: manifestazione scriteriata che gli stessi organizzatori deplorarono, telefo-
nando a casa di Locarnini la sera stessa, per chiedere scusa al giornale… In quella 
pagina egli scrisse una colonnina di commento, intitolandola: “Giovani traditi”, in 
cui, pur deplorando gli eccessi, dimostrava di non pensarla come chi il problema del 
centro autonomo riduceva a una questione di ordine pubblico. 
Il direttore ci incoraggiava a essere coraggiosi. Il «Corriere» di prima aveva praticato 
una neutralità eccessivamente restrittiva. I miei primi resoconti dalle sedute del 
Gran Consiglio avevano cercato di imitare il “Times” o la NZZ, che dei lavori parla-
mentari facevano una specie di procès verbal, intervento dopo intervento, per co-
lonne e colonne... Una scelta scriteriata. Locarnini mi incoraggiò piuttosto a firmare 
un breve cenno introduttivo alla cronaca, in cui si potesse eventualmente abbozza-
re un primo commento. Alla fine del quadriennio politico, cominciando dal 1971, il 
«Corriere» avrebbe poi pubblicato intere pagine riassuntive, una per ogni anno della 
legislatura trascorsa, per ritornare su fatti salienti, confermare o correggere quei 
commenti di quattro, tre, due, un anno prima.
Da Locarnini imparammo a prestare maggiore attenzione alle conseguenze dei 
nostri scritti. Il giornalista tende a giustificarsi: “Sì, certo, Lei ha ragione, ma… io 
credevo, io non pensavo…." Locarnini poteva in quei momenti sembrare un ma-
estrino con la bacchetta in mano, ma noi eravamo quasi sempre nel torto e la 
scuola funzionava. Quando erano in gioco valori importanti Locarnini era con noi. 
Paolo Storelli, corrispondente da Locarno, ci disse una volta che l’articolo che 
stava per mandare in pagina (la denuncia di un farmacista sotto inchiesta per 
la leggerezza con cui forniva stupefacenti a giovani consumatori) era basato su 
un rapporto che un funzionario governativo gli aveva passato sottobanco: circo-
stanza di cui ovviamente si era impegnato a tacere. Locarnini disse a Storelli che 
avrebbe dovuto aspettarsi una richiesta, da parte del magistrato inquirente, di 
rivelare la fonte delle sue informazioni: ma in tal caso, ci ammoniva, Storelli avreb-
be dovuto rifiutarsi in nome del segreto professionale… Finì che il giudice si rivelò 
disposto ad accettare il dato della deontologia: ma Locarnini aveva visto giusto 
e noi ne ritraemmo una lezione di etica del mestiere. Per questo, oso concludere, 
sono importanti i direttori che prendono sul serio la propria funzione di leader: e 
Locarnini tale fu per noi, giovani del mestiere. 
Quell’anno registrammo, peraltro, un doppio risultato positivo. Fu infatti ascritto 
all’influenza dei media l’esito della votazione federale sull’iniziativa lanciata dal 
pubblicista zurighese James Schwarzenbach per limitare il numero degli immi-
grati ammessi in Svizzera. Il 7 giugno 1970 i “no” furono il 54% (la partecipazione 
il 75%!). Un secondo risultato positivo fu, il 7 febbraio 1971, il riconoscimento 
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alle donne (allora si diceva: “la concessione”) del diritto di voto e di eleggibilità a 
livello federale52. 

Il «Corriere» si mostrò aperto al cambiamento in due altre occasioni, 
finendo però due volte tra gli sconfitti: nel 1974, sulla proposta can-
tonale di riconoscere il diritto di voto a partire dai diciotto anni di età 
(11.798 “sì”, 23.012 “no”, partecipazione del 26%!), e poi su una modi-
fica della legge cantonale sul cinema (23.446 “sì”, 23.848 “no”, parte-
cipazione del 34%). Chi voglia misurare la distanza che ci separa delle 
mentalità di quegli anni dovrebbe andare a rileggersi gli argomenti 
messi in campo dai contrari per misurarla53. 

Scontri con i giornali di partito
Locarnini dovette rassegnarsi alla necessità di mettere più spesso le carte sul ta-
volo. Sia noi sia il “Giornale del Popolo” eravamo di continuo accusati di sottacere 
il valore dell’azione dei partiti di governo. Da “Gazzetta Ticinese” ci veniva invece 
l’accusa di offrire spazio “alle contestazioni, alle esplosioni anarchiche e comu-
nistoidi”. “È in atto – tuonava il liberale «Dovere» – una campagna promossa per 
denigrare i partiti, la loro funzione, il loro modo di essere e di agire, i loro sforzi di 
rinnovamento, i loro programmi: una campagna che serve essenzialmente a demo-
lire la democrazia, perché i partiti ne sono i pilastri. Sono fogli che – non sappiamo 
se consapevolmente o inconsapevolmente – aiutano la propaganda sovversiva del 
comunismo nostrano e del suo parentado”54. 
Una ragione di queste critiche ci sfuggiva. I giornali di partito in Ticino erano nati alla 
svolta tra Otto- e Novecento ed erano rimasti fedeli a un modello di giornalismo più vi-
cino alla propaganda che alla narrazione di fatti e di situazioni. Il «Corriere del Ticino» 
e il “Giornale del Popolo” si erano ritagliati uno spazio autonomo di cronaca e di com-
mento, l’avvento della Radio, e poi quello della Televisione, avrebbero ampliato ancora 
tale autonomia dai partiti. Detto oggi pare assurdo, ma, per esempio, ai congressi di 
partito i giornalisti non erano neppure invitati. A informare avrebbe provveduto l’or-
gano del partito organizzatore, con una trionfale cronaca della giornata, i discorsi dei 
leader, il minimo di spazio per le critiche interne e per gli interventi scomodi alla diri-
genza. La polemica sarebbe stata accesa il giorno dopo dai giornali degli altri partiti: 
lo sport variamente praticato consisteva nel frugare nel cassetto degli stereotipi: il 
«Corriere» accusato di nostalgie fasciste, il “Giornale del Popolo” di clericalismo, tutti 
e due di dare risalto alla secessione in vista o in atto nel Partito socialista.

Le carte in tavola
Con una punta di autostima che oggi tendo a giudicare eccessiva, noi ci ritenevamo 

52	 Nel Cantone Ticino, il riconoscimento anticipò l’esito della votazione federale. Il “sì” al suf-
fragio femminile prevalse già il 19 ottobre 1969.

53	 E. Morresi, Giornalismo nella Svizzera italiana, vol. 1, p. 198.
54	 Agliati, cit., 2. vol. p. 1427 ss.
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operatori di un cambiamento importante, lo stesso che in Ticino si stava operando 
anche in altri ambiti a lungo stretti dal corsetto della tradizione, primo fra tutti il 
tentativo di Marco Solari, nuovo responsabile del turismo, di mandare in soffitta il 
grottino e le “paesanelle” fin lì considerati immagini tipiche del Cantone meridio-
nale. Locarnini condivideva quel nuovo spirito, lui stesso si sentiva un segnale del 
cambiamento. L’occasione gli venne incontro con le elezioni cantonali del 1971. Ne 
uscirono tre articoli pubblicati in rapida successione. 
Nel primo era descritta l’inquietudine dei partiti al potere circa la fedeltà della pro-
pria base55, l’incognita circa la consistenza dell’opposizione interna, infine si evoca-
va l’incognita circa la forza reale delle fronde staccatesi per affluire in altri partiti o 
addirittura per costituirsi in un nuovo partito autonomo.
Il secondo articolo56 è tutto dedicato al Partito socialista autonomo, che per la pri-
ma volta presentava liste e candidati all’elezione del Gran Consiglio, il legislativo 
aumentato a 90 membri dopo l’apertura al suffragio femminile. Citando dalla rela-
zione politica letta da Werner Carobbio al congresso tenutosi a Trevano l’8 febbraio 
1971, Locarnini sottolinea i punti programmatici del nuovo movimento: “Si presenta 
al Paese come forza rivoluzionaria d’opposizione all’ordine borghese e capitalista, il 
suo compito è contribuire con il suo lavoro politico alla politicizzazione dei lavorato-
ri in vista del rovesciamento dell’ordine capitalista”. Il nuovo partito, che si definiva 
marxista-rivoluzionario, avrebbe dunque fatto suoi gli slogan politico-ideologici del 
bolscevismo della prima ora”, si muoveva “con un’azione disgregatrice delle fonda-
menta stesse dell’edificio politico democratico per opera di un abile e agguerrito 
manipolo di giovani attivisti”. Ai marxisti-rivoluzionari di casa, Locarnini opponeva il 
“manifesto Sacharov”, edito in Italia nel 196857, di critica al dogmatismo intollerante 
del regime sovietico, e concludeva: “I capisaldi ideologici e d’azione del ‘manife-
sto del dissenso dei marxisti rivoluzionari ticinesi’ appaiono come anacronistiche 
escandescenze dottrinarie di menti ottenebrate dal fanatismo politico”. 
Il terzo articolo tira le somme58. “Tentativi di sovvertire politiche ingiuste ce ne 
sono sempre stati”. Locarnini cita la Comune di Parigi del 1870: “Da allora, un po’ 
ovunque nel mondo, le varie ‘reazioni’ hanno contribuito a partorire ‘rivoluzioni’ e 
quest’ultime a essere a loro volta sconfessate come ‘reazionarie’ dai nuovi ‘rivolu-
zionari’ usciti dal loro stesso grembo”. E sempre “i fini e gli ideali assoluti – le ban-

55	 Il progetto di ampliamento dell’aeroporto cantonale di Locarno-Magadino fu respinto in 
votazione popolare, il 20 maggio 1969, da 12.548 cittadini contro 7959.

56	 I rivoluzionari ticinesi, «Corriere del Ticino», 2 aprile 1971, p. 1.
57	 Andrej Sacharov (1921-1989), fisico nucleare, fu tra i realizzatori della bomba atomica so-

vietica. Negli anni Settanta si mostrò critico degli aspetti oppressivi del regime sovietico, 
tanto da fondare un comitato per i diritti civili, prendendo le difese dei dissidenti e dei per-
seguitati. Nel 1975 ricevette il Premio Nobel per la pace, ma non poté ritirarlo. Riabilitato da 
Gorbaciov nel 1986, rientrò a Mosca e fu eletto deputato nel 1989. Morì nel dicembre dello 
stesso anno. 

58	 “Le elezioni cantonali (3). Le carenze del sistema, «Corriere del Ticino» del 3 aprile 1971, 
pag. 1.
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diere di tutti gli estremisti – finirono e finiscono fatalmente condizionati, ridimen-
sionati dalle esigenze pratiche della realtà: i valori assoluti forzatamente cedono 
il posto a quelli relativi”. Locarnini prende a esempio gli ultimi scritti di Brenno 
Bertoni, un “rivoluzionario” degli anni Novanta dell’Ottocento”: “Da noi converrà 
sempre ricordare che con l’intolleranza nulla si può giudicare, col fanatismo non si 
può governare, col partito preso nulla di buono si può concludere: nessun governo, 
nessuna fazione ha mai avuto ragione al cento per cento”. L’articolo finisce citan-
do John F. Kennedy: “Per lottare contro gli eterni nemici dell’uomo: la miseria, la 
tirannide, le malattie, la guerra, oggi ancora meno di ieri è consentito politicizzare 
gli strumenti della redenzione”. 
Tanto tuonava, ma piovve poco. Il PSA raccolse 5723 schede, pari al 6,7%, ed ebbe 
sei eletti su 90 in Gran Consiglio. Macaluso avrebbe commentato: “Contò il disagio 
generato dal divario tra inflazione delle aspettative e produttività del sistema in 
termini di alloggi, scuola, sanità”59. 

Ricerca e documentazione
Nel giornale, intanto, ma anche alla Radio e alla Televisione, prendeva le ali un modo 
di narrazione basato sulla ricerca e la documentazione. Lo ritengo il fattore deci-
sivo per la progressione in cifre del «Corriere» (da 16.652 copie nel 1971 a 26.767 
nel 1981) e più in generale la credibilità, dei nostri mass media. Agli Esteri, Gaddo 
Melani rafforzò i contatti con nuovi corrispondenti e collaboratori, Mario Gallino 
si impegnò a costruire, andandoci più volte, i legami con Berna, prima scegliendo 
tra possibili corrispondenti e poi – assunto Tito Malaguerra, primo corrispondente 
stabile del «Corriere»nella capitale – dedicandosi ad approfondire le tematiche e i 
retroscena della politica federale. Io lanciai quello che si potrebbe definire un tipo di 
“memoria breve”, approfittando delle scadenze quadriennali della politica, sottoline-
ando gli anniversari più importanti oppure commentando gli “scandali” ricorrenti60. 

La professione si struttura…
In Svizzera esisteva dall’Ottocento un’Associazione della stampa che assegnava 
a determinate condizioni61 una tessera di valore incerto. I colleghi italiani, al con-
fronto, potevano riferirsi a un Ordine professionale riconosciuto dallo Stato, con un 
esame di ammissione e vari diritti, tariffe agevolate sulle ferrovie, accesso gratis a 

59	 P. Macaluso, Storia del Partito Socialista Autonomo, cit. p. 238. 
60	 “Retrospettiva del quadriennio”: 26,27, 29.3,30.3.1971; 15.4. e 16.4.1975; 27.3., 28.3.1979. 

“Radiografia dei partiti ticinesi prima delle elezioni: 13, 20 e 27 gennaio, 3 febbraio 1979; 
“La Diocesi ticinese dal Concilio al Sinodo, 20, 21, 22, 23.9.1972; “Storia di una mancata 
riforma fiscale” 7.12.1974; “Undici anni di idee rimaste a mezz’aria”, sulla programmazione 
economica in Ticino: 20.6.1973. Sull’occupazione della Magistrale a un anno e a dieci anni 
dall’avvenimento: “Il vulcano della Magistrale non è spento ma dorme”, 24 e 25.3.1978; 22, 
24, 25 e 26.3.1969; sull’aborto, presentazione delle tesi a confronto, prima della votazione 
federale sui “termini”, 16.9.1977.  

61	 Si richiedeva di svolgere un’occupazione giornalistica a pieno tempo e un minimo salariale, 
condizione quest’ultima che io faticai a raggiungere prima del 1957. 
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teatri, mostre e musei. In Ticino, l’Associazione della Stampa Ticinese, fondata nel 
1909, era invece ancora una amicale che si riuniva una volta l’anno e delegava un 
rappresentante nel comitato centrale svizzero.
Una specie di golpe assembleare, il 10 luglio 1971, aveva portato alla testa dell’as-
sociazione cantonale un presidente impregnato di sindacalismo: Leandro Manfrini, 
un giornalista attivo alla Televisione62. Era un autentico segno dei tempi. Il 1. luglio 
1972 entrava infatti finalmente in vigore, sostituendo i vecchi e lacunosi Accordi di 
Baden, un contratto collettivo nazionale molto particolareggiato, concordato con 
l’associazione nazionale degli editori di giornali. Quell’evoluzione dei rapporti fra 
proprietà e giornalisti fu molto gradita a noi del «Corriere», e si può immaginare che 
anche Guido Locarnini ne fosse contento, perché del tutto acquisito al principio del 
negoziato collettivo. Nel 1977 avrebbe accettato di far parte del primo “consiglio 
della stampa”, un nuovo organismo a livello nazionale incaricato di pronunciarsi 
sulle violazioni della carta dei diritti e dei doveri63. 
Più riservato fu il suo giudizio sulla definizione dei rapporti interni. Datato “Marzo/
Aprile 1972” è un documento sottoscritto da otto redattori, intitolato “Il ‘Corriere del 
Ticino’ e il momento politico”, documento elaborato “all’indirizzo del direttore e del 
collegio redazionale”. Originato da un episodio della vita politica (l’allora discusso 
“statuto giuridico del docente”), implicava un’esplicita dichiarazione di lealtà. 
Agliati ne conclude in tono enfatico, ma la situazione era quella:

“La soddisfazione e l’entusiasmo con cui la redazione al completo 
ha condiviso la nuova linea del giornale si rinnovava continuamente 
all’interno dei vari settori, dove gli argomenti da trattare vengono di 
volta in volta discussi, e traspare nelle assemblee di redazione, dove 
temi di fondo danno spesso origine ad animati dibattiti dovuti alle 
convinzioni politiche dei componenti il corpo redazionale (un gruppo 
tanto eterogeneo da rappresentare veramente tutta la gamma delle 
correnti dell’area democratica). Tale eterogeneità non si è mai rivelata 
dannosa alla linea politica del giornale, anzi, è risultata sovente utile, 
per le verifiche che imponeva, al mantenimento della coerenza, coef-
ficiente indispensabile della ‘credibilità’. Sempre, al termine di queste 
assemblee, era il direttore a indicare la linea da seguire, posizione 
che rappresentando l’amalgama delle varie tendenze godeva di una 

62	 E. Morresi, Giornalismo nella Svizzera italiana, cit., Vol. 1, p. 167ss.
63	 E. Morresi, L’autodisciplina della professione giornalistica in Svizzera, cit., p. 96). Il documen-

to di Bordeaux comprendeva, dopo un breve Preambolo, una ‘Dichiarazione dei doveri’ in 
dieci punti e una ‘Dichiarazione dei diritti’ in sei altri punti. La Dichiarazione è stata aggior-
nata più volte e negli anni si è costituito un patrimonio di esperienze (in diritto si chiame-
rebbe: giurisprudenza) di grande valore. Con gli anni si è estesa pure la base del Consiglio 
della stampa, l’organismo incaricato di farla applicare, che attualmente rappresenta le or-
ganizzazioni dei giornalisti, l’Associazione degli editori di giornali e la Radiotelevisione di 
servizio pubblico. Cfr. E. Morresi, “La via svizzera all’autodisciplina”, cap. 2, p. 17, del volu-
metto: L’autodisciplina della professione giornalistica in Svizzera (1972-2022).
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solidarietà interna mai venuta meno, neppure nei momenti difficili”64. 
Si potrebbe parlare di vedute diverse e contrastanti su singoli problemi ma di una 
reale coerenza nell’affrontarli. Ed è vero che i toni furono talvolta sopra le righe, 
Agliati constata che “l’atmosfera redazionale ebbe in quel momento a soffrirne, an-
che se non si poté per nulla parlare di rottura”. Egli allude in particolare al progetto 
di “statuto di redazione” che si voleva sottoporre al Consiglio di fondazione e che, 
vagliato da un consulente giuridico esterno, ne fece ritorno a tal punto modificato 
da parere tutt’altra cosa, e comunque entrò in vigore il 1. gennaio 1973 senza che 
se ne ricordino meriti o demeriti particolari65.
Fosse lo spirito del tempo, fosse per il modello che avevamo scelto come punto di 
riferimento – il giornale parigino «Le Monde»66 – il «Corriere» si dimostrava un’alter-
nativa al modello di stampa fino allora dominante in Ticino. Oso dire che fu da quel 
punto che andò in crisi l’autostima della stampa di partito sfociata nella crisi degli 
anni Ottanta-Novanta.Il 28 marzo 1971, il collega Achille Casanova (1941-2016) mi 
mandò un biglietto che conservo gelosamente. 

“Non è mia abitudine – scriveva – mettermi a scrivere per criticare 
o lodare il lavoro dei miei colleghi. Anzi, non l’ho mai fatto. Ma dopo 
aver letto la seconda puntata della ‘Retrospettiva del quadriennio 
politico vado contro questa mia abitudine per farti i miei più sinceri 
complimenti per il tuo lavoro. Non solo i due articoli finora apparsi 
sono impostati in modo eccellente, ma mi ha fatto particolarmente 
piacere poter leggere su un giornale ticinese un commento obiettivo, 
sereno e nel contempo improntato ad un sano spirito critico, su fatti e 
avvenimenti trattati sinora essenzialmente con spirito partigiano. Ma 
i primi due articoli (e spero che i seguenti non mi deludano) li accolgo 
specialmente come un indispensabile contributo a togliere dai fatti 
nostri quell’alone di mafia che solitamente impedisce di scoprirne le 
radici profonde (…) E bravo anche al giornale, che ti permette analisi 
profonde e coraggiose come finora sui nostri fogli non se ne legge-
vano”67.

Un’anteprima di quegli articoli su cui si appuntava il giudizio di Achille Casanova 
erano stati i quattro articoli da me firmati a un anno dai “fatti della Magistrale”, 

64	 Agliati, cit., 2. Vol. p. 1414. 
65	 E. Morresi, Giornalismo nella Svizzera italiana, cit,, vol. 2, pp. 15ss.
66	 Sfiorava il mito la resistenza che Hubert Beuve-Mery, direttore di «Le Monde», aveva oppo-

sto a Charles de Gaulle, presidente della Repubblica (Hubert Beuve-Mery, un patron, in: P. 
Eveno, Le journal Le Monde. Une histoire d’indépendence, Editions Odile Jacob, Paris, 2001, 
pp. 25ss). Non tutto, d’altra parte, nella storia del giornale parigino, fu specchio di onestà 
e di coraggio: per l’episodio del “Rainbow Warrior” e le compromissioni del giornale con i 
servizi segreti della Repubblica cfr. E. Morresi, La crisi di ‘Le Monde’, in “Problemi dell’infor-
mazione” 4/2004, pp. 536ss.

67	 Achille Casanova (1941-2016), corrispondente da Berna per la Radio della Svizzera italiana. 
Nel 1981 fu nominato vicecancelliere della Confederazione, responsabile dell’informazio-
ne e portavoce del Consiglio federale, funzione che tenne per 22 anni.
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accaduti nel 196868. Il modello si confermò dal 1971, secondo anno di Locarnini 
alla direzione. I ruoli non erano ancora distinti tra noi, per cui anche Mario Gallino 
scrisse sulla crisi dei partiti ticinesi: cinque articoli nel gennaio-febbraio 197169. Su-
bito dopo io firmai quattro pagine intere inaugurando l’insegna: “Retrospettiva del 
quadriennio politico”70. Nel 1973 firmammo ancora insieme tre pagine: “Per i partiti 
ticinesi / odiarsi è un lusso / collaborare è necessario”71. L’ultima volta per me furo-
no, nel 1979, tre pagine sotto l’insegna: “Radiografia dei partiti verso le elezioni”72 e 
con due articoli di “Retrospettiva del quadriennio politico”73. 

Entebbe
Gli Esteri andarono pure progressivamente acquisendo peso e consistenza. Da Roma 
scriveva Ninetta Jucker, alta figura di intellettuale anglosassone, attratta non solo 
dalla politica ma anche dalla storia e dalla cultura dell’Italia post-bellica. A lei si at-
tribuisce la definizione “miracolo economico italiano” per gli anni successivi alla fine 
della seconda guerra mondiale. Pure la Jucker procurò qualche contestazione, ma 
stava troppo in alto per essere colpita. Gaddo Melani, a capo del settore, aveva acqui-
sito una competenza speciale sul mondo medio-orientale, che in Occidente si tende-
va a considerare incolto e fanatizzato. Melani partecipò a numerosi viaggi di studio 
con contatti ad alto livello promossi nel 1971 dai governi di Egitto, Giordania, Siria, 
Libano (sette articoli inviati dalle varie capitali tra il 23 febbraio e il 16 marzo 1971), 
in Israele nel 1973 (cinque articoli a partire da luglio, sotto il titolo: “Israele microco-
smo occidentale nel Levante”; in Iraq nel 1974, in Portogallo nel 1975, su invito della 
nuova leadership vittoriosa della “rivoluzione dei garofani”, in Arabia Saudita nel 1976 
(quattro articoli sotto il titolo: “Nel Paese di Maometto fra cammelli e computer”)74. 

68	 “Il vulcano della Magistrale non è spento ma dorme”: 1. Requiem per un nuovo corso? 22 
marzo 1969; Una discussa ‘rivoluzione culturale’, 24 marzo 1969; 3. I limiti della sperimen-
tazione, 25 marzo 1969; 4. Il mancato colloquio genera la sfiducia, 26 marzo 1969.

69	 Fermenti nei partiti ticinesi (una radiografia), in cinque puntate: 1. “Disagio nelle sezioni” (19 
febbraio), 2. “Fenomeni strutturali” (20 febbraio), “La contestazione nei partiti storici” (22 
febbraio), “La frattura socialista” (23 febbraio), Carta d’identità del PSA” (24 febbraio),

70	 1. Uno scandalo mette a nudo i metodi del ‘sottogoverno’, 26 marzo 1971; 2. Il ‘maggio’ dei 
giovani ticinesi finito come quello dei parigini, 27 marzo 1971; 3. La caduta della legge ur-
banistica apre una profonda crisi, 29 marzo 1971; 4. Insoluti i problemi di fondo. Cospicue 
realizzazioni settoriali”, 30 marzo 1971.

71	 All’insegna: Per i partiti ticinesi odiarsi è un lusso, collaborare è necessario: 1. di Enrico Mor-
resi, L’incertezza non può continuare”; di Mario Gallino, Il Consiglio federale insegna, 13 di-
cembre 1973; 2. E.M.: Consiglieri di Stato alle Camere? M.G.: Un doppio mandato problemati-
co, 14 dicembre 1973; 3. E.M. Oppositori nessuno o quasi, M.G. Tutti d’accordo col governo? 
Mah, 15 dicembre 1973. 

72	 Radiografia dei partiti verso le elezioni: 1. PPD: l’immagine del partito è in restauro dopo il 
trauma doloroso degli scandali, 3 febbraio 1979; 2. Uomini politici affascinati dalla ‘mistica 
del ricupero, 15 aprile 1979; 3. I “balivi di berna non scusano tutto, 16 aprile 1975.

73	 Retrospettiva del quadriennio politico. 1. L’accordo di governo come un tavolo zoppo, 27 
marzo 1979; 2. La crema inacidita della torta del benessere, 28 marzo 1979.

74	 I servizi sul Portogallo furono pubblicati il 31 maggio, 3, 5, 7 e 9 giugno 1976. 
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Un episodio confermò, in questo delicato settore, l’autonomia di giudizio del giorna-
le. La notte fra il 3 e il 4 luglio 1976 un commando israeliano fece irruzione in un ae-
rodromo dell’Uganda, per liberare gli ostaggi catturati sei giorni prima all’aeroporto 
di Atene da una pattuglia di guerriglieri palestinesi. L’operazione – sanguinosa la 
sua parte: vi furono morti e feriti anche fra gli ostaggi – suscitò reazioni in prevalen-
za positive in Occidente, con una eccezione importante: quella di Kurt Waldheim, 
l’austriaco segretario generale delle Nazioni Unite. Dal dissenso di Waldheim pren-
deva lo spunto l’editoriale pubblicato dal «Corriere» il 6 luglio. L’articolo, firmato 
da Gaddo Melani, era stato riletto da Locarnini. Da Locarnini, forse, fu suggerito il 
titolo: “E se fosse successo a Kloten?”75. 

“L’efficienza e, tutto sommato, la felice conclusione del “raid” israelia-
no hanno suscitato ammirazione e simpatia tra i più. Nei commenti, 
ufficiali e anche a livello di uomo di strada, si avverte un’adesione 
pressoché totale all’azione israeliana. Il fatto che uno Stato sovra-
no sia stato invaso e abbia visto violata la sua sovranità non viene 
avvertito in tutta la sua gravità. Ci chiediamo se, invece che a En-
tebbe, l’aereo dirottato si fosse posato a Kloten e l’azione israeliana 
si fosse svolta in questo aeroporto e i soldati uccisi fossero stati 
granatieri svizzeri e gli aerei distrutti, invece che ‘Mig’ ugandesi, fos-
sero ‘Tiger’ svizzeri, quale sarebbe stata la reazione? Ma l’Uganda 
è lontana e poi Idi Amin è considerato poco più di un pagliaccio 
sanguinario”76.

L’articolo suscitò molte critiche. Contro le lettere di dissenso pubblicate il concetto 
fu tuttavia ribadito77.

Finanza malata
Il decennio della direzione di Guido Locarnini coincide con un seguito di altri av-
venimenti che misero in serio imbarazzo la redazione. Quello che fu poi definito: 
il Ticino dei colletti sporchi fu un impressionante seguito di pratiche illecite e 
disoneste nell’ambiente bancario, che denotavano un grado di amoralità fuori del 
comune. 

“La crescita è incontrollata. Nessuna delle misure varate su due fron-
ti, Svizzera e Italia, si dimostra efficace. Il denaro scorre come un fiu-

75	 «Corriere del Ticino», 6 luglio 1976.
76	 “E se fosse successo a Kloten?”, «Corriere del Ticino», 6 luglio 1978, p. 1.
77	 Corriere del Ticino”, 22 luglio e 6 agosto 1976. Il supplemento del “Corriere della Sera” del 

10 ottobre pubblicò una pagina intera (“Processo all’operazione Entebbe”). In un punto 
dell’articolo, di Dino Fraccaroli, si sollevava l’identico quesito: “Gli ostaggi furono salvati, 
ma vi fu in quell’occasione un non lieve sacrificio di vite umane. Non si è trattato solo della 
vita dei terroristi, ma anche di quella di molti militari ugandesi che non avevano responsa-
bilità nell’azione di dirottamento e di cattura degli ostaggi. Ciò legittima l’interrogativo: gli 
israeliani si sarebbero comportati nello stesso modo se i terroristi fossero scesi in un aero-
porto di un Paese non africano?”. Sul raid: W. Stevenson, 90 minuti ad Entebbe, Sonzogno, 
Milano, 1976.
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me in piena, senza che gli argini dell’esperienza e della formazione 
individuale siano pronti a reggerne l’urto. Alla filiale di Chiasso del 
Credito svizzero la Texon genera un ammanco di 1,4 miliardi di fran-
chi. La FVA porta alla débâcle della Weisscredit, che chiude i battenti 
con un passivo di circa 200 milioni. Il contesto è tale che spunta per-
sino chi, le bancarotte, le pianifica a tavolino. Nel 1972 affonda la In-
terchange Bank di Chiasso. Nel 1971 tocca alla Vallugano. Entrambe 
sono state dissanguate dai loro proprietari, che senza alcun ostacolo 
hanno continuato imperterriti, per oltre un decennio, a sottrarne gli 
averi. Uccidere la vittima di un raggiro? È quanto provò a fare un gran-
consigliere il 24 febbraio 2003, dopo aver dilapidato i risparmi che 
un amico gli aveva affidato. L’uomo voleva ritirare il capitale. Chiese 
di incontrarlo per definire i dettagli, e lui gli sparò alla testa con una 
pistola. Erano due appassionati di armi. Gli inquirenti – pensava – 
avrebbero creduto a una disgrazia. L’impresario riuscì tuttavia a so-
pravvivere, e scoperto il movente lo denunciò” 78.

La nostra professionalità fu messa a dura prova. Carlo Manzoni – che nel decennio 
aveva già seguito processi importanti come il “caso Zylla” – e Mauro Maestrini furo-
no mandati a coprire, per l’intera durata, i primi processi per reati finanziari (Valluga-
no, 1971, Weisscredit, 1977). Manzoni riferì sul processo “Texon-Credito svizzero”, 
svoltosi a Chiasso nella primavera del 1979. In assenza del direttore, l’incarico di 
commentare in prima pagina la sentenza toccò a me. Letto oggi, quell’articolo79 tie-
ne aperte le necessarie distinzioni. “Che il sistema economico in generale e quello 
bancario in particolare abbiano indotto in tentazione gli accusati è indubbio”. Era 
“il Far West in cui si poteva, e si può tuttora, per certi aspetti, giocare pesante”. Ma 
allo sbandamento contribuirono anche responsabilità personali: “Per nascondere 
800 milioni di fideiussioni, come ha fatto il direttore di banca, principale accusato, 
occorre una carica di disonestà che in nessun modo può essere imputata alle man-
chevolezze del sistema (…) Resta il fatto che il sistema economico paga, purtroppo, 
in termini di discredito e di sfiducia, l’errore di aver lasciato mano libera a persone 
come… (seguiva il nome dei principali accusati). Allo stesso modo, la categoria de-

78	 F. Lepori, Il Ticino dei colletti sporchi. I processi bancari dagli Anni Settanta a oggi, Armando 
Dadò editore, Locarno 2018, pp. 251. Il saggio di Francesco Lepori è ricco di particolari che 
ne fanno una narrazione imprescindibile dei fatti e una lettura a suo modo affascinante. 
Lascia perplessi tuttavia la decisione dell’Autore di tacere i nomi degli attori – indagati, 
accusati, o condannati – appoggiandosi a una disposizione del Codice di procedura penale 
che protegge soprattutto le vittime. Così si esprime l’Autore: “Già, i nomi. La giurisprudenza 
li vieta, a tutela del cosiddetto ‘diritto all’oblio’. Per indicare imputati e vittime ricorrerò dun-
que a degli pseudonimi” (cit. p. 9). A confronto si potrebbe ricordare la scelta di render noti, 
nonostante il lungo tempo trascorso, i nomi degli inquisiti e dei condannati per gli scandali 
bancari nel Ticino degli anni Venti del Novecento (A. Rossi, E noi che figli siamo… Cento anni 
di sviluppo economico nel Ticino, Edizioni Nuova Critica, Lugano, 1998, p. 9ss.). 

79	 “Il delitto la furbizia e l’onestà”, editoriale, firmato “Enrico Morresi”, «Corriere del Ticino» del 
5 luglio 1979.
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gli avvocati paga per l’attività di studi legali disposti a prestarsi alle più spregiudi-
cate intermediazioni”. 
L’articolo era stato sottoposto al “gremio vicario”, un istituto pensato per diluire, in 
assenza del direttore, la responsabilità di una presa di posizione che impegnava il 
giornale. Il “gremio vicario” era quell’anno formato dai due redattori-capo (Vittori-
no Maestrini ed Enrico Morresi) e dai capi-servizio Mario Gallino e Ignazio Bonoli. 
L’articolo fu approvato da Maestrini e da Bonoli, Gallino rimase in minoranza. Criti-
cabile questo modo di governare il giornale? Certamente, ma fu un bell’esempio di 
rispetto delle regole. Alla fine dell’anno, con il pensionamento di Vittorino Maestrini 
e la nomina di Gallino a vicedirettore, l’istituto del “gremio vicario” silenziosamente 
decadde. 

Il coraggio non è mai inutile
Sotto un occhiello esplicativo (Coinvolto nella vicenda Texon anche il Capo del Gover-
no), il titolo su due colonne: Si dimette Vassalli per lo scandalo fiscale? e un sottotito-
lo ancora più esplicito (Il coraggio di tagliare), il giornale del 18 giugno 1977 chiede-
va le dimissioni del consigliere di Stato conservatore Fabio Vassalli. La campagna 
contro Vassalli era durata a lungo, condotta dai giornali di partito, le prove (un atto 
notarile viziato) parevano solide, l’articolo, da me redatto a nome della redazione, 
chiedeva con inabituale franchezza il passo indietro. Richiesta inutile di fatto: la 
sera prima della pubblicazione, il comitato del suo partito aveva indotto Vassalli a 
dimettersi. Quell’inutile presa di posizione, quell’articolo, si ricordano qui per docu-
mentare un atto di coraggio professionale.

“Italia mia…”
Il nuovo decennio si aprì all’insegna di un’opera colossale, di evidente importanza 
europea ma anche carica di valore simbolico per i rapporti tra il Nord e il Sud 
della Svizzera: l’inaugurazione della galleria stradale del San Gottardo, da Airolo 
a Göschenen. Per l’occasione, il 5 settebre 1980, giornale pubblicò uno “specia-
le” di molte pagine. Si era convenuto di chiedere un articolo a Piero Bianconi, che 
ai rapporti con i nostri cari e fedeli Confederati (così sempre iniziavano gli appelli 
dell’Alto Consiglio federale) aveva dedicato molte pagine non proprio al miele. Io 
presi i contatti, Bianconi accettò e ci mandò il pezzo. Nello scarno testo che ci pro-
poneva, arditamente intitolato “Sale sulla piaga”, Bianconi ricorse a una citazione 
da Petrarca che ci lasciava di sasso, tutti quanti. Dalla canzone “All’Italia” (Italia 
mia benché il parlar sia indarno…) aveva estratto questi versi: “Ben provvide natura 
al nostro stato / quando dell’Alpi schermo / pose tra noi…”. Punto. Ma il Petrarca 
l’avevamo studiato anche noi: il verso continua: “…e la tedesca rabbia”. Accidenti! 
Chiamai Locarnini, si era già alla correzione del bozzone, credo che il direttore abbia 
telefonato a Bianconi per farlo recedere… Finì che il verso fu lasciato così, tronco. 
E nessuno si scandalizzò, il clangore dei festeggiamenti (o forse l’ignoranza sul 
punto) coprì tutto quanto. 
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Cronaca e sport
Nessuno creda che il successo del giornale in quegli anni dipendesse in tutto dai 
“piani superiori”: direttore e redattori responsabili di settori “importanti”, come gli 
Esteri o la politica. Lo sport, per esempio, fu sempre un prezioso fattore di identi-
tà. Di Piero Beretta (1889-1968) si ricordavano epiche battaglie cartacee a soste-
gno del Football club Lugano, i “bianconeri” vincitori di tre campionati svizzeri e 
tre volte della Coppa Svizzera. L’hockey venne più tardi, per molti anni celebrato 
solo ad Ambrì (ma è vero che il disco su ghiaccio si giocava anche su una pista più 
allagata che ghiacciata nel quartiere cittadino di Loreto…). Il nostro fu, nel caso, un 
aggiornamento lento, incerto e poco competente (mandai io pure cronache dopo le 
partite giocate alla Valascia, le dita intirizzite tra i fogli di appunti e la cornetta del 
telefono appesa al muro dell’albergo Monte Pettine)… Ma venne Alcide Bernasconi, 
che all’hockey aveva giocato e dell’hockey sapeva tutto… Ci andò meglio con la pal-
lacanestro, perché Romeo Zali, assunto nel 1960, era stato un giocatore di serie A, 
e con l’atletica grazie a Luigi Morandi (“Remigino”) che era stato nazionale e tenne 
per lunghi anni una rubrica settimanale molto seguita (lo “Zibaldino”). E quando Zali 
se ne partì per la TSI, nel 1966, lo sostituì ottimamente Mauro Maestrini. 
Vari redattori andavano formando attorno a sé (come dire?)… nidi di competenza che 
assegnavano una certa autorità su vari fatti o problemi. Io stesso avevo coltivato, da-
gli anni del Concilio Vaticano II (1962-65) l’attualità religiosa del post-Concilio e, senza 
esserne specificamente qualificato, le cronache musicali; Piergiorgio Baroni, che ave-
va lavorato dal 1964 al 1968 alla redazione di Basilea del settimanale “Cooperazione”, 
si era costruita una solida competenza in un settore di piena attualità in quegli anni: la 
protezione delle acque dall’inquinamento, primi passi di una futura coscienza ambien-
tale. Al «Corriere», Baroni si batté contro la resistenza del direttore Regazzoni, il fratel-
lo del quale, Paolo, di professione chimico (dirigeva il Laboratorio cantonale di igiene), 
era anche direttore del Lido e temeva che la campagna per salvare (come si diceva…) 
le nostre acque giocasse contro gli interessi del suo stabilimento: perciò, premeva sul 
fratello perché al giornale, non potendolo negare, si minimizzasse il problema parlan-
done il meno possibile. Baroni fu messo alle strette in nome della disciplina redazio-
nale, poi il tempo passò, il direttore Regazzoni uscì di scena e la causa della depurazio-
ne delle acque acquistò sempre più credito e forza, ottenne i finanziamenti necessari, 
i lavori procedettero rapidamente e il 4 giugno 1976 si poté ufficialmente celebrare la 
realizzazione dell’impianto di protezione delle acque del comparto. Più avanti, Baroni 
si sarebbe distinto come uno specialista della montagna, seguì da vicino le imprese 
alpinistiche più famose, intervistò i più popolari tra i grandi scalatori… E un bel giorno, 
in fondo a una valle del Locarnese (l’Onsernone) “scoprì” il rifugio segreto di un gran-
de scrittore svizzero: Max Frisch (1911-1991) e gli fece l’intervista che l’enfant terrible 
della politica e della letteratura aveva negato alle testate più famose.

Alfio Giordanello
Nel 1968, insieme con Guido Locarnini che stava per assumere la direzione del gior-
nale, il «Corriere» si dotò di un amministratore. Fino a quell’anno la contabilità era 
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tenuta da Giuseppina Beretta-Piccoli, che andava fiera per la sua “Ruf”: una delle pri-
me macchine per registrare i dati contabili su due fogli: uno per la cassa l’altro per la 
contabilità. Si considerava un po’ la mamma di tutti quei maschi che operavano al 
giornale, inventò il tè delle quattro durante il quale l’immarcescibile Giuvanin Regaz-
zoni dava sfogo alla sua verve dialettale. Le si dava il titolo di “aministratrice”, in realtà 
i conti venivano registrati da un contabile esterno: l’austero Otto Teuscher, mandato 
dalla Banca Popolare di Lugano. Il pensionamento della cara Giüsepina coincise con 
l’ingresso di Alfio Giordanello, nato e vissuto per i primi anni nel Genovese, residente 
in Ticino fin dai suoi giovani anni. Del «Corriere» aveva cominciato a occuparsi all’e-
poca del passaggio della tipografia dalla gestione Grassi alla gestione Gaggini. Con la 
nuova proprietà si era creato un mix di tipografi della vecchia e della nuova gestione: 
uomini che appena otto anni dopo si sarebbero visti confrontati con il traumatico 
passaggio alla fotocomposizione.

“Ci arrivò per prima la Tipografia Aurora, dove si stampava la socialista 
«Libera Stampa», nei primi anni ’70. Il "Corriere" seguì nella seconda 
metà di quel decennio. Fino allora noi giornalisti usavamo semplici 
macchine per scrivere: le più avveniristiche erano fabbricate dall’a-
mericana IBM ed erano equipaggiate con una testina rotante con in-
cisi tutti i segni e le lettere dell’alfabeto). I loro dattiloscritti inviati in 
tipografia venivano ribattuti con una macchina – detta Linotype – che 
sfornava righe e colonne di piombo. Con la fotocomposizione, il testo 
scritto dal giornalista sullo schermo di un computer veniva trasmesso 
ad un’unità centrale capace di rielaborarlo senza doverlo riscrivere. Il 
vantaggio, in termini soltanto di tempo, era grandioso. E determinava la 
scomparsa, in tipografia, del materiale che per decenni, per secoli, ave-
va caratterizzato questa produzione. Addio puzza, addio veleni, addio 
latte bevuto per combattere questi veleni, addio rumori, addio pagine 
che pesavano mezzo quintale. La tipografia diventò, come per magia, 
un ambiente asettico, silenzioso, ovattato. Il rovescio della medaglia fu 
la scomparsa di una professione, quella del tipografo e del linotypista 
in particolare, che era un orgoglio e un vanto (anche dal punto di vista 
sindacale) per la classe operaia”.80

Alfio Giordanello scalò rapidamente i gradini dell’impresa. A lui, come capo-progetto, 
spettò l’organizzazione del definitivo trasferimento dell’impresa «Corriere» da Luga-
no ai Molini di Bioggio, che gli valse la mansione di “direttore” della Società editrice 
del «Corriere del Ticino»” e il mandato di rappresentante della proprietà nell’associa-
zione degli editori di giornali. Un male incurabile lo tolse ai vivi, come si scriveva nelle 
cronache, a soli 57 anni81. 

80	 “1970-1979. Il balzo dei ‘Locarnini’s boys e l’addio all’odore del piombo”, «Corriere del Tici-
no», 14 dicembre 2016. Il brano, firmato da m.m. (Mauro Maestrini) fa parte delle pagine 
commemorative che il giornale pubblicò nella ricorrenza del centenario di fondazione.

81	 «Corriere del Ticino», 18 gennaio 1997, con la notizia della morte di Alfio Giordanello, un 
sentito necrologio del direttore del giornale, Sergio Caratti, e la biografia dello scomparso. 



100

Non solo il giornale…
Mancherebbe qualcosa a questo quasi-resoconto del dinamismo di quel decennio se 
si tacesse dell’iniziativa di raccogliere in piccoli volumi il meglio di alcune ricerche e 
servizi. Scelgo di citare alcun titoli: M. Gallino, Verso l’irlandizzazione della questione 
giurassiana, 1972; AA. VV. Lavoratori esteri in Svizzera, ricchezza e travaglio, 1972, AA. 
VV. La riforma della scuola media in Ticino, 1974; G. Regazzoni, In sc’pazzacà, incontri 
minori, 1973; M. Gallino, Libertà di stampa e diritto di risposta, 1975; M. Gallino, Aspetti 
della realtà politica svizzera, 1976; L. Bosia – M. Guidicelli, Ticino a tavola, ricettario del-
la tradizione culinaria, 1976; S. Jacomella, Radiografia del carcere, 1978; L. (Luciana) 
Caglio-E. Morresi (a cura di), Il problema dell’aborto, 1977; AA. VV. L’università della 
Svizzera italiana, 1977; G. Luvini, Giustizia penale, pane del popolo, (1979 ; M. Guidicelli, 
L. Bosia, So isst das Tessin, 1979; L. Fedele, Il problema nucleare, 1979; A. Toscano, La 
Cina compie il miliardo, 1980; S. M. Fares, Il ‘nuovo liberalismo’ nel pensiero di Dahren-
dorf, Friedmann, Sartori e Speziali, 1981; C. Marazzi, Breve storia del pensiero moneta-
rio, 1982; P. Bernasconi, Diritto penale e società moderna, 198282. 

Le nuvole, il temporale
Al «Corriere del Ticino», la crescita continua degli abbonati e della pubblicità pareva 
tale da metterci al riparo da ogni critica. Durante gli incontri annuali a cena con il 
Consiglio di fondazione la redazione ostentava sicurezza. Solo Mario Gallino, tra noi, 
era del parere che il giornale dovesse correggere la rotta verso destra, ma rimase 
sempre in minoranza. Oggi potrei ammettere che c’era in noi un poco di albagia e 
di insofferenza alle critiche. C’era (ed è più grave, perché investe la linea politica del 
giornale) una lettura superficiale del momento storico, la disattenzione per il vento 
che aveva cambiato direzione, una sottovalutazione della – per tutte le destre cor-
roborante – sconfitta delle sinistre in Italia con le elezioni del 1976 e il fallimento del 
“compromesso storico” ideato da Aldo Moro e da Enrico Berlinguer. Fino a quegli 
anni, nella borghesia “illuminata” ci era parsa prevalere la tendenza a diminuire il di-
stacco tra le classi, per un’estensione quasi naturale del principio del welfare. In realtà 
si stava consolidando la convinzione opposta, confortata dall’avvento di Donald Rea-
gan negli Stati Uniti e di Margareth Thatcher in Gran Bretagna: che alla libera iniziativa 
bisognava lasciare le briglie sul collo, e che le sinistre, totalitarie o democratiche che 
fossero, potevano essere messe fuori gioco. Non ho prove a disposizione, ma credo 
che anche dentro il Consiglio di fondazione avesse preso forza la persuasione che il 
giornale si era spinto troppo in là, che il successo commerciale non provava niente e 
che, in definitiva, la redazione aveva assunto un potere eccessivo, consenziente o no 
il direttore”83.
All’inizio del 1980 Mario Gallino era stato nominato vicedirettore – una designazione 
approvata dalla proprietà, in vista, probabilmente, della scadenza del mandato di Lo-
carnini alla fine del 1982. La redazione non aveva fatto obiezione: il nostro collega era 

82	 L’elenco in: E. Morresi, Giornalismo nella Svizzera italiana, Vol. I, p. 218.
83	 E. Morresi, Giornalismo nella Svizzera italiana, cit., Vol. 1, p. 239. 
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stimato, tra le altre cose, per la sua collegialità. Nei primi mesi del 1981 fu riferita la 
voce che Gallino non era “dottore”- come si faceva chiamare. La voce trovò conferma, 
la Fondazione esigette dimissioni immediate. Non voglio più entrare nei particolari di 
quella vicenda, che ho descritto per dovere di cronaca nel secondo volume della mia 
Storia del giornalismo nella Svizzera italiana 1950-2000, p. 15ss. Chi ha conosciuto da 
vicino Locarnini ricorda che visse l’episodio con profonda sofferenza. 
Fu pure una piccola storia di incomprensioni con il Consiglio di fondazione, probabil-
mente conosciuta solo alle due parti, a indurre finalmente anche me a considerare la 
possibilità di lasciare il giornale84. Chiamai Antonio Riva, direttore dei programmi alla 
Radio e alla Televisione, e gli chiesi se valesse ancora l’invito che Leandro Manfrini mi 
faceva insistentemente, di unirmi al suo manipolo di inviati della TSI nel vasto mondo. 
La faccenda prese molti mesi, ci fu probabilmente qualche resistenza all’interno della 
CORSI, dimostrata dal fatto che il consigliere di Stato Speziali mi richiamò un giorno 
dalla tribuna stampa su cui seguivo i lavori del Gran Consiglio, per dirmi che sapeva 
della candidatura e che l’avrebbe appoggiata. Prima di me si dimise anche Ignazio 
Bonoli. Il 2 agosto 1981, ricevuta la conferma della mia assunzione alla TSI (RTSI solo 
dal 1982), rassegnai le dimissioni da redattore del «Corriere» per la fine dell’anno. 
Gaddo Melani uscì poco più avanti, nell’autunno, per accasarsi a “Politica Nuova”, 
organo dell’inviso (ora più che mai) Partito socialista autonomo. Nello spazio di un 
anno il «Corriere» perse tutti e cinque i cosiddetti “quadri” (vedi lo schema a pag. 81).
Il 12 ottobre, i redattori presenti in sede furono convocati nella “sala delle conferenze”, 
informati della candidatura di Sergio Caratti (a valere dalla scadenza del contratto 
con Locarnini, alla fine del 1982) e invitati a presentare eventuali riserve85. La risposta 

84	 Il 5 gennaio avevo mandato in pagina un articolo intitolato “La stampa e il terrorismo”. Due 
giornalisti dell’“Espresso” avevano intervistato i “brigatisti” sequestratori del giudice D’Ur-
so, pubblicando le loro testimonianze. Proteste, e un intervento della magistratura italiana, 
ne erano seguiti. Interventi fuori luogo, sostenni io. Non è per caso, scrivevo, che i codici dei 
Paesi civili fanno obbligo di denuncia ai pubblici funzionari ma ne mandino esenti gli altri 
cittadini. Ad alcuni di essi (il medico, il sacerdote, l’avvocato), la legge concede il diritto di 
tacere anche se chiamati a testimoniare. Ai giornalisti – scrivevo – si dovrebbe riconosce-
re un diritto analogo “in nome della capacità di rappresentazione e di mediazione che ha la 
stampa in un Paese libero (…)”. E all’interrogativo: “perché la stampa dovrebbe rivendicare 
uno spazio di azione eventualmente non coincidente con l’azione dello Stato” rispondevo: 
“perché il corpo sociale, diversamente dagli organi dello Stato, che necessariamente devo-
no dar prova di inflessibilità e di rigore nel perseguire i criminali, può esprimere, nella sua in-
finita varietà, modalità diverse di contatto e di azione”. L’articolo terminava con una postilla: 
“Mi rendo conto che questa mia argomentazione, strettamente personale, può anche non 
essere condivisa. Il giornale la verificherà invitando altri a esprimersi”. Locarnini, assente 
in quei giorni, si mostrò scontento e risentito per la mancata consultazione. Un articolo di 
Gaddo Melani, che contraddiceva la mia argomentazione, fu pubblicato già il 9 gennaio. Mi 
fu difficile ammettere che la mia tesi era molto ardita e, in definitiva, irreale. L’avrebbe con-
fermato, con l’autorità che gli era propria, il giudice Gastone Luvini, invitato i giorni seguenti 
a esprimersi sul giornale… Il Consiglio di fondazione mi mandò un ammonimento specifico, 
ai sensi del contratto collettivo.

85	 Alla riunione, cui assisteva Guido Locarnini, erano presenti Mauro Maestrini, Piergiorgio 
Baroni, Alcide Bernasconi, Elena Robert, Umberto Savolini, Carlo Manzoni, Fiorenzo Conti. 
Esclusi dalla consultazione furono Enrico Morresi, Ignazio Bonoli e Gaddo Melani, in quanto 
dimissionari. Per telefono furono consultati Franco Bianchi, Vittore Castiglioni, Paolo Sto-
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era attesa seduta stante. Nessuno presentò obiezioni, il comunicato ai giornali con la 
notizia della nomina fu immediatamente redatto e spedito.

Sergio Caratti (1932-2012)
Sergio Caratti non era giornalista di professione. Ticinese doc, nato a Morcote, si era 
diplomato alla Scuola magistrale di Locarno nel 1951, in seguito aveva frequentato, 
fino al dottorato, la famosa scuola pedagogica dell’Università di Ginevra, era stato 
docente elementare, ispettore scolastico, insegnante di pedagogia alla Magistrale. 
Direttore dal 1970 della Sezione pedagogica del Dipartimento cantonale della Pubbli-
ca Educazione, aveva esercitato un’influenza decisiva sui “laici”
direttori del DPE (Bixio Celio, poi Ugo Sadis) in favore della creazione della “scuola 
media unica”, che finalmente aboliva la selezione tra i ragazzi (e più ancora, allora, tra 
le ragazze): quali avviati agli studi, quali ai mestieri manuali. Uomo di molti interessi 
culturali, Caratti aveva già, per esempio, attivato contatti con intellettuali italiani di 
area liberale. Dirigeva il settimanale “Ragioni critiche”, allegato al quotidiano libera-
le-radicale “Il Dovere”. Si può dunque dire che fosse preparato anche per dirigere un 
giornale che ambiva mantenere contatti importanti con il mondo della cultura italia-
na, non solo svizzera. 

Exit Locarnini
Le circostanze politiche aiutarono a risolvere la crisi. Nel 1979, le elezioni avevano por-
tato in Governo Carlo Speziali, uomo di scuola per formazione ed esperienza, che anni 
prima aveva esercitato, da segretario di concetto del DPE, una forte influenza. Non 
era pensabile che Sergio Caratti potesse continuare a esercitarvi la stessa influenza 
(ma in senso lato si poteva parlare di potere) nel mondo della scuola. Il «Corriere» 
colse l’occasione. La nuova situazione al DPE permise a Caratti di prendere subito 
congedo e di accettare la proposta che gli veniva dal giornale. Locarnini mantenne 
nominalmente la direzione fino alla scadenza del suo contratto (alla fine del 1982), 
facendosi semplicemente da parte: in redazione lo si vide sempre meno, sul giornale 
non scrisse più nulla. Agliati non ne parla. Elementi di valore entrarono al servizio 
del giornale e si prestarono facilmente alla sostituzione dei partenti. I posti, vacanti 
o creati di nuovo, furono rapidamente coperti. Alle mansioni dirigenti (capi-servizio, 
capi-rubrica, incarichi speciali) si provvide rapidamente e il giornale non ne sofferse.
Il primo “direttoriale” di Sergio Caratti è del 3 gennaio 1983. 

relli, Paul Guidicelli. Non furono consultati Enzo Fassora, Claudio Meier, Rudy Chiappini, 
Giovanna Sganzini, Lorenza Hofmann in quanto praticanti. Sergio Colotti fece sapere tra-
mite Fiorenzo Conti che avrebbe accettato la scelta. Marco Petrelli (in servizio militare, non 
raggiungibile) e Luigi Bertoglio (all’estero per servizio) restarono fuori dalla consultazione. 
Traggo queste informazioni da una lettera che otto redattori mandarono il 27 ottobre all’avv. 
Hans W. Seelhofer, segretario centrale della Federazione svizzera dei giornalisti, per avere il 
suo giudizio, se fosse stata rispettata la prassi prevista dal contratto collettivo. La copia del-
la lettera è nel mio archivio personale, dove non ho trovato traccia di una eventuale risposta.
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Un bilancio?
Parlano i fatti, si dice. Potrei allora lasciare a quel che si è descritto fin qui il giudizio 
su Locarnini direttore. Ma potrebbe essere utile anche un piccolo bilancio in termini di 
etica della comunicazione. Nella storia del giornalismo, il giudizio si è spesso appun-
tato sulla figura del direttore. «Le Monde» e Hubert Beuve-Mery, Indro Montanelli e «il 
Giornale», identificati con il loro prodotto. Per Guido Locarnini non dovrebbe essere 
così. Il suo merito maggiore fu la conduzione intelligente e rispettosa di un gruppo di 
giornalisti che aderiva a un’etica della professione modernamente intesa. Al “modello 
Locarnini” non si giurava fedeltà: lo si costruiva tutti insieme e continuamente lo si 
criticava e si rinnovava, a confronto con la società. Come tale, esso era il più vicino al 
modello di giornalismo utile alla democrazia come lo idealizzano i filosofi John Rawls 
e Jürgen Habermas86. 

86	 R. Bodei, Prefazione a Etica della notizia, di Enrico Morresi, Casagrande, Bellinzona, 2003, 
pp. 11-24. 
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La "squadra" del «Corriere del Ticino» (quasi) al completo:da sinistra, 
Enrico Morresi, Sergio Colotti, Mauro Maestrini, Giovanni 
Croci, Adolfo Bächtold, Alfio Giordanello, Alcide Bernasconi, 
Mario Casanova (ospite d'onore), Guido Locarnini, 
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Carlo Mazzoni, Mariuccia Ferrari Bauer, Mario Gallino, Florinda Balli,  
Ignazio Bonoli, Gaddo Melani, Paul Guidicelli, Paolo Storelli.
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16 gennaio 2019, doppia pagina del «Corriere del Ticino» in occasione 
dei 100 anni di Guido Locarnini.
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Lugano, 1982, Guido Locarnini alla scrivania del suo 
ufficio in Corso Elvezia.

Chiasso, 1973, in occasione dei primi 5 anni alla direzione del «Corrie-
re del Ticino». Si riconoscono da sinistra a destra: Luigi Caglio, l’allora 
sindaco di Chiasso Fausto Bernasconi, Guido Locarnini, Federico 
Guasti e Gabriella Locarnini. A sinistra, di spalle: Enrico Morresi.
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Fabrizio Panzera, 1947, da e in Cademario, si è laureato nel 1982 in Scienze politiche, 
con indirizzo storico, all’Università degli Studi di Milano, dove nel 1987 ha conseguito 
un dottorato di ricerca in Storia. Dal 1986 al 2012 è stato archivista all’Archivio di Sta-
to del Canton Ticino, responsabile della sezione di storia moderna e contemporanea, 
e dal 1992 al 2017 professore a contratto di Storia della Svizzera in età moderna e 
contemporanea all'Università degli Studi di Milano.  Le sue ricerche riguardano in par-
ticolare la storia politica e religiosa del Canton Ticino nell’Otto e Novecento, e quella 
delle relazioni politiche, economiche e culturali tra Svizzera e Italia a partire dal XVIII 
secolo. Ha scritto e curato numerosi libri e saggi, tra cui:

1.	 La lotta politica nel Ticino. Il “Nuovo Indirizzo” liberal-conservatore (1875-1890), 
Locarno, Dadò editore, 1986, 208 pp.;

2.	 Società religiosa e società civile nel Ticino del primo Ottocento. Le origini del mo-
vimento cattolico nel Canton Ticino (1798-1855), Bologna; Cappelli, 1989, 309 pp.;

3.	 Chiesa e Stato, Chiesa e società: la ricerca di nuovi rapporti (1803-1830); Chiesa 
e Stato, Chiesa e società: l’avanzata dello spirito di secolarizzazione (1830-1848); 
Dallo Stato sagrestano alla libertà della Chiesa (1848-1890); La Chiesa e i cattolici 
al confronto con il mondo moderno (1890-1950); Dalla Madonna pellegrina alla 
Chiesa del pluralismo (1950-1993), in AA. VV., Storia del Cantone Ticino, a cura di 
R. Ceschi, L’Ottocento e il Novecento, Bellinzona, Edizioni dello Stato del Cantone 
Ticino, 1998, pp. 63-84, 113-133, 263-296, 475-516;

4.	 Curatore (assieme a Giuseppe Chiesi e Luciano Vaccaro) di Terre del Ticino. Dio-
cesi di Lugano, Brescia, Editrice La Scuola, 2003 (di cui ha redatto anche i capito-
li: L’Ottocento e L’Azione politica; 

5.	 Curatore (assieme a Elisabeth Salvi e Danièle Tosato-Rigo) di Creare un nuovo 
cantone all'epoca delle rivoluzioni. Ticino e Vaud nell’Europa napoleonica 1798-
1815, Losanna-Bellinzona, 2004, atti delle tre giornate di studio, svoltesi a Bellin-
zona e a Losanna rispettivamente nel marzo e nell'aprile 2003;

6.	 Curatore (assieme a Roberto Romano) di Il San Gottardo: dalla galleria di Favre 
all’AlpTransit. Atti del Convegno internazionale di studi sulle trasversali alpine svol-
tosi a Locarno, il 17-19 ottobre 2007;

7.	 Un ponte tra Svezia e Roma. I 90 anni di Casa Santa Birgitta a Lugano nella storia 
dell'Ordine del SS. Salvatore, Milano, Ancora Editrice, 2014, 128 pp.;

8.	 La presenza dei cappuccini nella Svizzera italiana, in “Bollettino storico della 
Svizzera italiana”, Vol. 119 (2016), fasc. 1-2, pp. 135-175;

9.	 Mario Soldini (1917-1956) nel Ticino del suo tempo, Mendrisio, Edizioni dell’Incon-
tro, 2017, 150 pp.;

10.	 Una breve storia della viticoltura ticinese dal XVI al XX secolo attraverso descri-

BIOGRAFIE
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zioni, studi e testimonianze, in Diversità dei vigneti della Svizzera italiana: stato 
attuale e prospettive, a cura di V. Trivellone, M. Moretti, Memorie della Società 
ticinese di scienze naturali e del Museo Cantonale di storia naturale, vol. 12, 
2017, pp. 27-41; 

11.	 La viticoltura nel Canton Ticino dalla fine del Medioevo all’inizio del XXI secolo, 
in  La vite in Val d’Ossola: una coltivazione dal grande passato: un intreccio stra-
ordinario di storia con i cantoni svizzeri del Vallese e del Ticino, a cura di Clara 
Moschini, Cinisello Balsamo, Silvana Editoriale, 2017, pp. 67-80;

12.	 Breve storia della Isole di Brissago (Svizzera), in Il Giardino botanico cantonale 
delle Isole di Brissago. Storia, paesaggio, natura e gestione: tra passato, presente 
e futuro, a cura di M. Jermini, B. Marazzi, F. Rampazzi, L. Bacciarini, G. Maspoli, 
Memorie della Società ticinese di scienze naturali e del Museo Cantonale di 
storia naturale, vol. 14, 2025, pp. 27-38. 
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Enrico Morresi (1936), entrato giovanissimo nella professione, è stato redattore capo 
del «Corriere del Ticino» dal 1969 al 1981, autore di documentari e produttore del 
magazine settimanale "Centro" alla Televisione della Svizzera italiana (1982-1992), 
responsabile dei servizi giornalistici alla Rete Due della Radio della Svizzera italiana 
(1993-1999). Ha presieduto l'Associazione Ticinese dei Giornalisti (1975-77), la Fe-
derazione Svizzera dei Giornalisti (1980-82) e ha rappresentato la Svizzera nel Bure-
au della Federazione Internazionale con sede a Bruxelles (1982-1986). Membro del 
Consiglio svizzero della stampa (1984-1998), ha presieduto la Fondazione del me-
desimo Consiglio dal 1998 al 2011. Ha pubblicato due saggi di etica e deontologia: 
Etica della notizia (Casagrande, Bellinzona, 2003) e L'onore della cronoca (Casagrande, 
Bellinzona, 2008), Giornalismo nella Svizzera italiana 1950-2000 (Dadò, Locarno 1. Vo-
lume 2014, 2. Volume 2017), L'autodisciplina della professione giornalistica in Svizzera 
(1972-2022), ed. «Corriere del Ticino» pp. 132, 1. ed., 2022. Ha ricevuto nel 2020 il 
Premio nazionale della Fondazione Dr. J.E. Brandenberger per i suoi studi sull'etica 
dei media. 




