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Il fronte del mare tra Russia e Ucraina 
non si è mai placato. Anzi, ha visto 
estendersi i duelli anche lontano dal 
focolaio principale. Con mosse a 
sorpresa parte di una guerra segreta 
che non conosce limiti o confini. 

Negli ultimi giorni una serie incalzante di 
episodi con obiettivo la flotta fantasma 
creata dalla Russia per aggirare l’embargo 
internazionale. Il 28 e il 29 novembre due 
petroliere, la Kairos e la Virat, sono colpite 
da droni marittimi in Mar Nero, non lontano 
dalle coste turche. Operazioni filmate dagli 
ucraini. Segue un «incidente» sulla Midvolga 
2, a bordo non greggio ma olio di girasoli, 
prodotto comunque importante: Kiev, però, 
nega un suo coinvolgimento. Mistero, 
invece, su un quarto caso, avvenuto al largo 
del Senegal. La petroliera Mersin, con a 
bordo greggio russo, segnala un’esplosione 
nella parte poppiera. Imbarca acqua, le 
conseguenze sono serie. Non è chiaro cosa 
abbia provocato la deflagrazione, c’è chi 
ipotizza un sabotaggio dopo uno scalo in 
Togo. Non un paese a caso: ha di recente 
firmato un accordo che concede alla Russia 
l’uso di Lomè come appoggio per unità 
militari. 

La catena di attacchi - veri e presunti - è parte 
di una strategia sviluppata nel corso di mesi. 
I servizi segreti ucraini hanno preso di mira 
quasi una decina di petroliere ovunque ne 
hanno avuto l’occasione. Ecco lampi nel 
Mare del Nord, vicino alla Spagna, tra Libia e 
Malta, in Grecia ma anche a Vado Ligure dove 
a febbraio un paio di ordigni aprono squarci 

Il contrabbando di petrolio di Putin 
viaggia tra agenti segreti e una flotta ombra

sul fianco della Seajewel, battente bandiera 
maltese e sospettata di far parte dei traffici. 
Gli esperti ipotizzano l’uso di mine 
magnetiche, ci sono punti di contatti con 
altri attacchi. 

Gli attacchi provocano un’onda lunga. Dopo i 
colpi sulla Kairos e la Virat il Cremlino ha 
alzato i toni minacciando ritorsioni pesanti 
contro il nemico e i suoi alleati. In allarme 
anche Ankara preoccupata per la sicurezza 
della navigazione e dei riflessi strategici. Il 
presidente Erdogan, al solito, ha giocato su 
mille tavoli offrendosi come mediatore, 
vendendo droni a Kiev, dialogando con 
Vladimir Putin. Il solito pendolo di chi cerca 
di contare in una fase estremamente incerta 
quanto pericolosa. 

L’Ucraina ha lanciato la campagna contro la 
flotta ombra, composta da centinaia di 
«vascelli», in parallelo agli strike sui siti 
petroliferi dell’avversario. Un tentativo di far 
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DI Guido Olimpio

pagare un prezzo a Mosca e un modo per 
rispondere al martellamento quotidiano 
delle sue infrastrutture. Più volte il 
presidente Zelensky ha sollecitato azioni più 
decise da parte dell’Occidente nel 
contrastare il contrabbando di petrolio da 
parte dei russi. Un network noto, 
sviluppatosi sotto gli occhi di tutti, spesso 
portato avanti con trasbordi di oro nero in 
alto mare. Alcuni punti geografici del 
Mediterraneo sono diventati il luogo di 
«scambio»: parliamo di quadranti a sud della 
Grecia o di Malta oppure nel settore di Cipro 
come a nord dell’Algeria. Tutto avviene in 
acque internazionali e, dunque, è 
impossibile un intervento diretto. A livello 
diplomatico ci sono stati dei passi nei 
confronti di alcuni paesi che possono fare di 
più in termini di controlli. Tuttavia, è ben 
poco rispetto al volume degli affari. Alla fine 
è il guadagno a comandare. 

In questa storia delle navi c’è poi una seconda 
dimensione, emersa da indiscrezioni in Gran 
Bretagna. C’è il fondato sospetto che 
l’intelligence russa stia usando dei 
mercantili per infiltrare agenti: sono persone 
che arrivano in modo legale a bordo di cargo 
e una volta a terra conducono missioni di 
ricognizione attorno a basi militari. È una 
diversificazione rispetto all’impiego di certe 
«carrette» del mare avvistate nei pressi dei 
cavi di comunicazione subacquei. Una 
presenza giudicata ad alto rischio per il 
timore di sabotaggi o di test per valutare le 
nostre difese. 
La morale è semplice: la coperta della 
sicurezza è sempre più corta. 

Giovedì 11 dicembre alle ore 
17.30 all’Asilo Parco Ciani a 
Lugano, Coscienza Svizzera, in 
collaborazione con la 
Fondazione del Corriere del 
Ticino, presenterà il volume 

«Guido Locarnini, giornalismo e impegno 
pubblico». La pubblicazione, dopo 
un’introduzione del sottoscritto, raccoglie 
tre contributi: nel primo la figlia Nicoletta 
ci parla dell’infanzia di Guido Locarnini 
fino agli anni della gioventù, della 
formazione e degli esordi professionali. 
Nel secondo Fabrizio Panzera riferisce 
dell’intensa attività di Locarnini come 
saggista, direttore di Corrispondenza 
svizzera, ispiratore della nascita 
dell’Associazione ticinese degli industriali, 
presidente di Coscienza Svizzera e 
direttore dei corsi di giornalismo. Mentre 
nel terzo Enrico Morresi, che fu braccio 
destro di Locarnini al Corriere, ci racconta 
le vicende legate ai 13 anni di direzione del 
quotidiano cantonale. 

Desidererei, in questa sede, portare una 
mia testimonianza personale. Nel 1977 
mossi infatti i miei primi passi di 
giornalista nel Corriere di Locarnini. Da 
lui imparai che bisognava saper 
interpretare gli orientamenti del 
pubblico, pur rimanendo fedeli a una 
propria linea di professionalità 
giornalistica. Imparai quanto fosse 
importante che la redazione rispettasse 
«tutte le correnti politiche presenti nel 
cantone, dalla destra economica alla 
sinistra democratica». Imparai la necessità 
di rimanere indipendenti, a costo di 
essere accusati di militare a sinistra da 
quelli di destra e a destra da quelli di 
sinistra. Imparai a difendere i colleghi 
quando avevano ragione. Nella mia vita 
professionale ho sempre cercato di non 
tradire questi insegnamenti, anche 
quando era scomodo rispettarli. Sette anni 
più tardi, quando assunsi la direzione del 
mio primo giornale, l’Eco di Locarno, 

Locarnini mi scrisse la seguente lettera: 
«(…) Avrò modo di seguire regolarmente il 
suo giornale, che già da tempo avevo visto 
avviarsi sul binario giusto; o sbagliato per 
altri. Ma chi non è in malafede non può 
non condividere la sua linea di condotta 
professionale. Le costerà comunque 
parecchio applicarla: soltanto il servilismo 
e lo schieramento nel carroccio del 
conformismo non costano. Ma non 
soddisfano la propria coscienza. 
Purtroppo les «rhinocéros» in politica 
sono la maggioranza, da sempre: ma non 
sono quelli che hanno fatto la storia in 
favore delle comunità politiche». 

Il giornalismo libero non si fonda su 
grandi discorsi, ma su semplici regole: 
indipendenza, correttezza, verifica. Ho 
sempre cercato di rimanere fedele a 
questo insegnamento di Locarnini. Le 
lusinghe del potere, e spesso anche le 
minacce, cercano di allontanarti da questi 
principi basilari. Ma bisogna aver il 
coraggio di non cedere, a costo di perdere 
amicizie e il consenso di quelli che 
contano. A volte ci si sente isolati, soli, ma 
questo è il ruolo di un direttore. Tutto 
questo l’ho imparato da Locarnini.

La correttezza  
nel giornalismo 
crea solitudine

Città Ticino 
(dalla prima)

DI Giò Rezzonico

La vignetta / Lulo Tognola

LE FALSE PETROLIERE 
Negli ultimi giorni scoperte  
e colpite false petroliere  
o cargo usati per aggirare 
l’embargo e ospitare spie

LA LEZIONE DI LOCARNINI 
Bisogna avere il coraggio  
di non cedere, a costo  
di perdere amicizie  
e il consenso di chi conta
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DI Nicola 
    Bottani

K im Jong-un sarebbe felice se 
qualcuno gli raccontasse di 
Riemenstalden, un comune 
del canton Svitto dove non 
esiste il segreto dell’urna 
perché tutti gli abitanti 

votano allo stesso modo. Il 9 febbraio 
avevano stroncato l’iniziativa per la 
responsabilità ambientale con il 100% di 
no, domenica scorsa si sono ripetuti 
bocciando sia l’iniziativa per il futuro sia 
l’iniziativa servizio civico con la medesima 
percentuale, 100% di no. 

Questa sì che è compattezza, altro che 
quella di Isone, comune ticinese che pure 
anni fa aveva attirato l’attenzione 
nazionale per le percentuali bulgare con le 
quali respingeva qualsiasi iniziativa avesse 
un benché minimo sapore di apertura. 
Domenica scorsa, invece, in cima alla valle 
del Vedeggio ci sono stati 9 votanti (su 122) 
che hanno osato sostenere l’iniziativa 
servizio civico. Kim Jong-un non ne 
sarebbe felice. 

Misteriose sparizioni 
Nel gruppo Ringier i problemi sono 
tutt’altri, molto più materiali, come i rotoli 
di carta da gabinetto che ignoti 
collaboratori prelevano dai bagni 
aziendali e si portano a casa. I segugi del 
Blick, sempre molto bravi a farsi 
gli affari altrui, in questo caso 
non sono riusciti a 
risolvere il mistero dei 
rotoli scomparsi e così 
ha dovuto intervenire la 
CEO Ladina 
Heimgartner con una 
comunicazione interna 
(resa pubblica con 
malcelata soddisfazione dal 
gruppo concorrente CH 
Media). «Facciamo 
tanto per cercare 
di creare un 
ambiente di 
lavoro piacevole 
e motivante, 

anche con piccole amenità che rendono 
migliore la quotidianità - scrive la capa del 
gruppo Ringier -. Purtroppo dobbiamo 
constatare che alcuni  prendono queste 
amenità troppo alla lettera». Segue la 
richiesta di non più portarsi a casa i rotoli 
di carta da gabinetto, la carta delle 
stampanti, le confezioni di latte e di latte 
d’avena che accompagnano il caffè, ma 
anche gli stessi chicchi di caffè e le 
bottiglie d’acqua minerale riempite agli 
erogatori in ufficio. «Ladina e i 40 ladroni», 
riassume la Schweiz am Wochenende, con 
un titolo che, anche questo, parrebbe 
essere stato rubato al Blick. 

Manifestazioni e sciroppi 
Il vento sta cambiando, per chi non 
rispetta la legge, come anche per chi si 
sente superiore alla legge, come quel Gaël 
Ribordy che ha voluto manifestare a Sion 
contro i sionisti nonostante sia il Comune  
sia il Cantone gli avessero detto di no. 
Settimana scorsa gli è arrivata la fattura, 
80’000 franchi per coprire i costi 
dell’intervento di polizia. A questo punto 
diventa più conveniente (o meno caro) 
scendere in piazza a Zurigo, dove 
dall’anno prossimo entrerà in vigore il 
regolamento di applicazione del 
controprogetto all’iniziativa «Anti-
Chaoten»: il tetto massimo per la 
fatturazione dei costi di polizia è stato 
fissato a 30’000 franchi. 

Deve invece pagare 1’500 franchi la 
donna che nel maggio scorso  a Zurigo 
cosparse di sciroppo al lampone uno 
stand dell’UDC, rendendo 
inutilizzabili tutte le firme raccolte. La 

donna in questione, riferisce la NZZ, è 
una studentessa di 30 anni (gliene 
mancano 34 alla pensione), la prova 

vivente di come il sistema 
formativo elvetico  sia ben 

poco formativo.

Sguardo 
Oltralpe

DI Andrea Stern

«Ladina e i 40 ladroni», al Blick 
c’è chi ruba la carta da gabinetto

Osservandola mentre accoglie 
gli ospiti del Tremola, il pic-
colo alberghetto di Airolo, 
comprendiamo la scelta di 
questa espressione usata nel 
suo paese d’origine per de-

scrivere «chi giunge in un posto per caso, e 
la cui presenza si rivela positiva». Sotto il 
cappello da cuoca, c’è un sorriso sereno 
per tutti. Eppure, non so quanti sorride-
rebbero se avessero dovuto passare attra-
verso l’inferno come lei. Ruun è nata in un 
paese dove corruzione e malgoverno la 
fanno da padrone. La Somalia, dove la po-
vertà è dilagante. Ha pochi ricordi della 
sua infanzia, salvo quando, a cinque anni, 
una lama affilata la mutilò di tutti gli or-
gani genitali esterni senza anestesia. 
Ruun non immaginava che ciò che aveva 
appena vissuto fosse soltanto una delle 
innumerevoli sfaccettature del dolore 
che il destino aveva in serbo per lei. Una 
notte suo padre la portò via di casa. 

Così, senza spiegazioni, la abbandonò in 
un grande piazzale, dove c’erano altri 
bambini pronti a salire su un bus. «Sentii 
qualcosa spezzarsi dentro di me, come se 
tutto ciò che conoscevo fino a quel mo-
mento fosse svanito. Mi ritrovai sola alla 
mercé dell’ignoto». A otto anni, iniziò così 
il suo lungo viaggio solitario all’insegna 
della sopravvivenza. Dapprima in Kenia, 
«un’esperienza che mi aveva mostrato la 
cruda realtà della vita di strada». Poi er-
rando senza documenti tra l’Etiopia, il 
Sudan e lo Yemen, dove per sei mesi co-
nobbe gli orrori delle prigioni della sua 
capitale. Riuscì a scappare da torture e fa-
me soltanto quando prese il coraggio a 
due mani e saltò da una finestra al quarto 
piano. Dopo mille vicissitudini, arrivò a 
Dubai, dove cercò senza successo di rag-
giungere l’Europa. 

Il secondo tentativo fu più fortunato: 
Ruun saltò su un aereo con un passaporto 
falso e atterrò a Ginevra. Era fatta! In veste 
di richiedente l’asilo, fece il giro dei centri 
d’accoglienza della Svizzera fino a quando 
approdò in Ticino. Dapprima a Chiasso, 
poi a Besso e Cadro. Il permesso F giunse 
due anni dopo, «e io sentii che finalmente 
potevo iniziare a pensare a qualcosa di 
più lontano del «giorno dopo». Con il pas-
sare del tempo, il Ticino divenne la sua ca-
sa e l’italiano la sua prima lingua. Si diede 
un gran daffare per trovare un lavoro, ma 
non fu facile. 

Quando traslocò in un monolocale a Bel-
linzona, fece la conoscenza dei proprieta-
ri dello stabile, Marlis e Gianfe, che diven-
nero suoi amici. Furono loro a presentar-
le Luca Brughelli, il famoso chef ticinese 
che le fece firmare il suo primo contratto 
di lavoro come aiuto cucina. Da Bellinzo-
na si trasferì ad Airolo, seguendo lo chef 
che si era trasferito all’osteria Tremola. 
Ruun aveva un desiderio nel cassetto: di-
ventare cuoca. Il sogno si realizzò poco 
dopo: si diplomò a pieni voti e iniziò a la-
vorare dietro ai fornelli. Nel frattempo 
era riuscita a ritrovare la sua famiglia in 
Somalia. Con i soldi risparmiati, Ruun fe-
ce costruire per sua mamma Timiro una 
casetta, che ben presto si trasformò in un 
rifugio per bambini abbandonati. 

Per aiutare la sua «grande famiglia» di 
bimbi somali rimasti soli come lei, Ruun 
ha dato vita all’associazione Kalamaan e 
ha scritto il libro che racconta il cammino 
che l’ha portata da Mogadiscio fino ad Ai-
rolo. Un viaggio terribile, tuttavia, «ben-
ché i momenti difficili ci saranno sempre, 
la vita è meravigliosa, divertente, dolce e 
tranquilla». 

Il cuore grande 
di Ruun, la donna 
portata dal vento

In positivo 
(dalla prima)

DI Prisca Dindo

A SPASSO NEL TEMPO

«L’incendio della guerra si estende nella 
zona del Pacifico», «La macchia d’olio 
dilaga», «Il Giappone ha dichiarato la 
guerra a Stati Uniti e Gran Bretagna», «La 
guerra si è estesa effettivamente a tutto il 
mondo». Così, in prima pagina, titolavano 
«Corriere del Ticino», «Gazzetta Ticinese», 
«Il Dovere» e «Libera Stampa» il 9 
dicembre del 1941. Due giorni prima, alle 
prime luci dell’alba, la flotta del Pacifico 
della marina da guerra statunitense era 

stata attaccata a sorpresa 
dai giapponesi nella 

base di Pearl Harbor, 
alle Hawaii. 

7 dicembre 1941

Il giorno fatale 
di Pearl Harbor 
e le vicende 
di tre ammiragli

Il primo weekend natalizio è andato 
molto bene. Peccato che fosse 
ancora novembre: di questo passo, 
prossimamente Natale cadrà 
attorno al 20 dicembre, perché di 
lunedì davvero non va. Volete 

mettere che pacchia se ogni anno si 
riuscisse a giocarselo di giovedì, proprio 
come accadrà quest’anno? Pare che negli 
uffici del dicastero eventi della città ci 
stiano lavorando e non è da escludere che 
già a gennaio parta la richiesta di 
esenzione pontificia dall’obbligo di 
assoggettare Lugano al calendario delle 
festività cristiane. Il tutto con tanto di dati 
e analisi a sostegno dell’illuminata 
richiesta: affluenza all’accensione 
dell’albero e volume d’affari di mescite.   

Dopo l’incoraggiante prova generale di 
una settimana fa si potrebbe pensare 
persino a una sorta di gemellaggio con il 
Black Friday: chi ci impedirebbe di 
lanciare nel mondo il nostro… Plan C, 
quello del Red Thursday, versione rivista, 
aggiornata e soprattutto universale e 
redditizia di quella vecchia e un po’ inutile 
giornata da passare a tavola ad abbuffarsi? 
Non ho dimestichezza né interesse per le 
questioni religiose, mi limito a constatare 
che la strategia di anticipare l’inizio 
dell’avvento si offre anche a qualche 
riflessione critica: scherzi a parte, infatti, 
l’effetto piazza - che a Lugano è ormai 
diventato un culto irrinunciabile - ci 
sarebbe stato in qualsiasi momento. 
Attendere la domenica non avrebbe 
privato tutta una parte di città della 
consueta animazione delle ultime tre 
serate «calde» prima del lungo e 
inevitabile isolamento del periodo 
prefestivo, evitando d’altra parte la 
prevedibile desertificazione in cui siamo 
ripiombati sino a martedi. Si sarebbe 
potuto e dovuto suddividere la torta con 
un po’ più di attenzione e non dare ancora 
l’impressione che chi comanda può 
veramente fare di tutto e di più secondo i 
propri obiettivi. In questo caso garantire il 
successo dell’operazione Natale.  

Ma cosi vanno le cose e sempre più spesso 
siamo confrontati con decisioni e 
narrazioni a geometria variabile 
perlomeno ardite: le critiche in Consiglio 
comunale per i sorpassi di spesa del 
centro sportivo del Maglio rimandate al 
mittente senza troppi dettagli né 
imbarazzi di fronte al compiacimento per 
il risultato ottenuto, o ancora le risapute, 
virtuose preoccupazioni per l’immagine 
della città in termini di affidabilità 
economica - il temutissimo rating - 
derubricate quasi a fastidiosi 
inconvenienti quando intaccano il sacro 
graal cittadino delle criptovalute. Con 
buona pace di coloro che al sogno di 
diventarne simbolo e capitale non 
tengono poi più di tanto, preferendo la 
nuova mecca di San Salvador. 

A volte sembra che il voler riuscire finisca 
con il prevalere sul come riuscire. E questa 
non è una bella sensazione, soprattutto 
perché contribuisce ad alimentare una 
sorta di distonia tra prerogative preziose 
come la visione e lo spirito di iniziativa e 
qualità imprescindibili come la sensibilità 
e la propensione alla condivisione in chi è 
chiamato ad agire a nome di tutti. Che 
sarebbe poi il requisito fondamentale di 
qualsiasi forma di attività pubblica. 

La ricerca e l’ostentazione del 
riconoscimento fanno da sempre parte 
del gioco ma la politica del merito è assai 
meno meritevole e responsabile della 
politica della responsabilità. 

Il Natale piegato  
alla politica  
del commercio

Vista 
civica

DI Enrico Carpani
L’operazione era stata ideata e condotta 
dal comandante della flotta imperiale 
nipponica Isoroku Yamamoto, che morì, 
poco dopo aver compiuto i 59 anni, il 18 
aprile del ’43, quando il suo aereo venne 
abbattuto dagli americani nei pressi delle 
Isole Salomone. Più a lungo ha invece 
vissuto Husband E. Kimmel, a cui era 
stato affidato, promuovendolo al grado di 
ammiraglio, il comando della flotta del 
Pacifico il 1. febbraio del 1941. Aveva preso 
il posto di James O. Richardson, sollevato 
dall’incarico anche perché non aveva 
avuto peli sulla lingua quando si trattò di 
far rimarcare – ironia del destino – che le 
Hawaii sarebbero state il primo obiettivo 
del Giappone, nel caso in cui avesse 
deciso di attaccare gli USA. Tornando a 
Kimmel, è morto a 86 anni nel 1968, ma di 
fatto già il 7 dicembre del 1941 era finita la 
sua carriera nella marina a stelle strisce, 
da lui poi lasciata all’inizio del 1942, dopo 
che per lo smacco di Pearl Harbor era 
stato retrocesso al precedente grado di 
contrammiraglio.

Ladina Heimgartner, 
CEO del gruppo Ringier.


