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Ein Zufall im Schnee 

 

Es war Mitte März, als sich Werner von Splügen aus auf den Weg 

Richtung Madesimo machte. Langsam zog sich der Winter zurück und im 

Tal hielt schon der Frühling Einzug. Er mochte den Winter, da er im 

Frühling immer an einer schweren Pollenallergie litt. Fröhlich vor 

sich hin summend, stieg er die Wege des Splügenpasses hoch. Neben ihm 

floss das Schmelzwasser in immer grösser werdenden Bächen vorbei. Er 

war mit seinen knapp 70 Jahren ein erfahrener Wanderer und glaubte 

die Gefahren, die zu dieser Jahreszeit bestanden, gut einschätzen zu 

können. 

Zur gleichen Zeit zog Matteo von Pianazzo Richtung Splügen los. Wie 

jedes Jahr wollte er noch die Gelegenheit nutzen, um ein letztes Mal 

diesen Winter mit seinen Skiern über den Splügenpass zu laufen. Diese 

Tour war für ihn von besonderer Bedeutung. Vor über 30 Jahren hatte 

er hier seine damalige Frau verloren. Seitdem kam er jedes Jahr an 

ihrem Todestag hierher zurück.  

Werner hatte gerade die schwerste Steigung überwunden und gelangte 

nun auf eine kleine Ebene. In der Ferne konnte er eine andere Gestalt 

erkennen, die sich auf ihn zubewegte. Irgendwann kreuzten sie sich 

auf ihrem Weg. Sie grüssten sich und lächelten einander freundlich 

an. Dann, als sie sich schon wieder einige Meter voneinander entfernt 

hatten, hörten sie, wie zwei grosse Lawinen mit lautem Rauschen den 

Hang hinunterrollten. 

Es wurde wieder ruhig, und sie standen wortlos nebeneinander. Jetzt 

noch weiterzugehen war keine Option. In stillschweigendem Einver-

ständnis setzten sie sich unter einen Felsvorsprung um zu warten. 

Lange Zeit sassen sie nebeneinander ohne ein Wort zu sagen. Dann 

fiel Werners Blick Matteos Schulter und er sah plötzlich, dass ihm 

ein Arm fehlte. „Wie hast du deinen rechten Arm verloren?“, brach 

Werner das Schweigen. Matteo schaute ihn an, als würde er die rich-

tigen Worte suchen. "Das ist eine lange Geschichte", murmelte er 

mit seinem stark italienischen Akzent. "Wir haben Zeit", sagte Wer-

ner. "Also dann", sagte Matteo und setzte sich aufrecht hin. "Ich 

war gerade einmal 17 Jahre alt, als ich die Nachricht bekam, dass 

ich in den Krieg müsste. Wir sollten die Grenze oberhalb des Luga-

nersees bewachen. Die ersten Wochen passierte wenig. Tageweise 

harrten wir auf unseren Positionen. Dann, eines Abends, sahen wir 

die Silhouetten einer Gruppe von Menschen. Wir bekamen den Befehl 

die Lage zu überprüfen. Langsam bewegten wir uns in Richtung der 

Stelle an der wir die Gestalten gesehen hatten. Wir suchten die Um-

gebung ab, und am Ende konnte ich weder die Gruppe an der Grenze, 
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noch meine Kameraden finden. Ohne zu wissen wohin, lief ich auf gut 

Glück in eine Richtung los. Plötzlich, als ich etwa zehn Minuten 

gegangen war, hörte ich einen Knall und einen Bruchteil einer Se-

kunde später spürte ich einen stechenden Schmerz in meinem Oberarm. 

Ich liess mich auf den Boden fallen und lag einige Minuten regungs-

los da. Anschliessend rannte ich so schnell wie ich konnte in die 

Richtung aus der ich gekommen war. Plötzlich wurde es mir schwarz 

vor Augen und das nächste an das ich mich erinnern konnte war, dass 

ich auf einem Haufen Stroh lag und jemand neben mir sass und meinen 

Arm verband. Später wurde mir mein Arm sogar amputiert, obwohl das 

vielleicht gar nicht nötig gewesen wäre.“ Die Beiden verfielen er-

neut in Schweigen. Dann sagte Werner: "Ich musste während dem Krieg 

auch an die Grenze. Ich war etwa Anfang 20 als ich an der Grenze 

bei Bogno meinen Dienst antrat.  

Wir sollten die faschistischen Truppen an der Grenze im Auge behal-

ten und verhindern, dass Flüchtlinge aus Italien über die Grenze 

kommen. Meistens leisteten wir den Befehlen jedoch nicht folge, und 

halfen den Leuten bei der Flucht. Eines Abends kam eine grössere 

Gruppe Flüchtlinge von der italienischen Seite her. Wir sollten sie 

am vereinbarten Punkt über die Grenze führen. Als wir auf sie tra-

fen, sagten sie uns, sie hätten vielleicht eine Gruppe von faschis-

tischen Soldaten auf sich aufmerksam gemacht. Die anderen brachten 

die Flüchtlinge in Sicherheit, während ich noch eine Weile die 

Grenze im Auge behielt. Nach etwa fünfzehn Minuten, in denen nichts 

Auffälliges geschah, machte ich mich auf den Rückweg. Plötzlich sah 

ich in den Augenwinkeln eine Bewegung. Völlig unüberlegt zog ich 

meine Waffe. Ich schoss. Dann rannte ich zurück. Bis heute weiss 

ich nicht ob und was ich getroffen hatte.“ 

 

Sie sassen wieder einige Minuten schweigend nebeneinander. "Mo-

ment...", sagte Matteo. "Scheisse...", sagte Werner. Es wurde zum 

wiederholten Mal still. "Ich habe mich immer wieder gefragt, wer auf 

mich geschossen hatte. Und warum." "Ich weiss es selbst nicht", sagte 

Werner und fixierte mit seinen Augen einen Punkt irgendwo im nichts 

der kargen Berglandschaft. Es hätte so viel gegeben, was sie sich 

noch zu sagen gehabt hätten, doch keiner sprach ein Wort. Werner war 

völlig perplex, zufällig den einzigen Menschen getroffen zu haben, 

auf den er in seinem Leben je geschossen hatte. Er hätte sich ent-

schuldigen können, ihm sagen, dass es ihm Leid täte, dass er seinet-

wegen heute mit nur einem Arm leben muss. Doch er sagte nichts. 

 

Matteo war genauso überwältigt. Er verspürte keine Wut, doch dieser 

unglaubliche Zufall machte ihm Angst. Er hätte Werner noch gerne so 

viel mehr gefragt. All die Fragen auf die er all die Jahre keine 
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Antwort gewusst hatte, doch jetzt brachte er kein Wort der fremden 

Sprache mehr über die Lippen, die er vor wenigen Minuten noch flies-

send sprechen konnte. Es war als hätte er sie nie gelernt. 

Als ihnen dann der Weg wieder sicher genug erschien, standen sie auf 

und liefen weiter, jeder in seine Richtung. 


