Ein Zufall im Schnee

Es war Mitte Marz, als sich Werner von Spligen aus auf den Weg
Richtung Madesimo machte. Langsam zog sich der Winter zuritck und im
Tal hielt schon der Frihling Einzug. Er mochte den Winter, da er im
Frihling immer an einer schweren Pollenallergie litt. Frohlich vor
sich hin summend, stieg er die Wege des Spliigenpasses hoch. Neben ihm
floss das Schmelzwasser in immer grdsser werdenden Badchen vorbei. Er
war mit seinen knapp 70 Jahren ein erfahrener Wanderer und glaubte
die Gefahren, die zu dieser Jahreszeit bestanden, gut einschatzen zu
kénnen.

Zur gleichen Zeit zog Matteo von Pianazzo Richtung Spligen los. Wie
jedes Jahr wollte er noch die Gelegenheit nutzen, um ein letztes Mal
diesen Winter mit seinen Skiern iUber den Spligenpass zu laufen. Diese
Tour war fir ihn von besonderer Bedeutung. Vor Uber 30 Jahren hatte
er hier seine damalige Frau verloren. Seitdem kam er jedes Jahr an
ihrem Todestag hierher zurtck.

Werner hatte gerade die schwerste Steigung Uberwunden und gelangte
nun auf eine kleine Ebene. In der Ferne konnte er eine andere Gestalt
erkennen, die sich auf ihn zubewegte. Irgendwann kreuzten sie sich
auf ihrem Weg. Sie griissten sich und lachelten einander freundlich
an. Dann, als sie sich schon wieder einige Meter voneinander entfernt
hatten, horten sie, wie zwel grosse Lawinen mit lautem Rauschen den
Hang hinunterrollten.

Es wurde wieder ruhig, und sie standen wortlos nebeneinander. Jetzt
noch weiterzugehen war keine Option. In stillschweigendem Einver-
standnis setzten sie sich unter einen Felsvorsprung um zu warten.

Lange Zeit sassen sie nebeneinander ohne ein Wort zu sagen. Dann
fiel Werners Blick Matteos Schulter und er sah pldtzlich, dass ihm
ein Arm fehlte. ,Wie hast du deinen rechten Arm verloren?“, brach
Werner das Schweigen. Matteo schaute ihn an, als wiirde er die rich-
tigen Worte suchen. "Das ist eine lange Geschichte", murmelte er
mit seinem stark italienischen Akzent. "Wir haben Zeit", sagte Wer-
ner. "Also dann", sagte Matteo und setzte sich aufrecht hin. "Ich
war gerade einmal 17 Jahre alt, als ich die Nachricht bekam, dass
ich in den Krieg miisste. Wir sollten die Grenze oberhalb des Luga-
nersees bewachen. Die ersten Wochen passierte wenig. Tageweise
harrten wir auf unseren Positionen. Dann, eines Abends, sahen wir
die Silhouetten einer Gruppe von Menschen. Wir bekamen den Befehl
die Lage zu Uberpriifen. Langsam bewegten wir uns in Richtung der
Stelle an der wir die Gestalten gesehen hatten. Wir suchten die Um-
gebung ab, und am Ende konnte ich weder die Gruppe an der Grenze,
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noch meine Kameraden finden. Ohne zu wissen wohin, lief ich auf gut
Glick in eine Richtung los. Plétzlich, als ich etwa zehn Minuten
gegangen war, horte ich einen Knall und einen Bruchteil einer Se-
kunde spéater splirte ich einen stechenden Schmerz in meinem Oberarm.
Ich liess mich auf den Boden fallen und lag einige Minuten regungs-
los da. Anschliessend rannte ich so schnell wie ich konnte in die
Richtung aus der ich gekommen war. Plotzlich wurde es mir schwarz
vor Augen und das nachste an das ich mich erinnern konnte war, dass
ich auf einem Haufen Stroh lag und jemand neben mir sass und meinen
Arm verband. Spater wurde mir mein Arm sogar amputiert, obwohl das

\

vielleicht gar nicht ndétig gewesen ware.“ Die Beiden verfielen er-
neut in Schweigen. Dann sagte Werner: "Ich musste wahrend dem Krieg
auch an die Grenze. Ich war etwa Anfang 20 als ich an der Grenze
bei Bogno meinen Dienst antrat.

Wir sollten die faschistischen Truppen an der Grenze im Auge behal-
ten und verhindern, dass Flichtlinge aus Italien Uber die Grenze
kommen. Meistens leisteten wir den Befehlen jedoch nicht folge, und
halfen den Leuten bei der Flucht. Eines Abends kam eine grdssere
Gruppe Flichtlinge von der italienischen Seite her. Wir sollten sie
am vereinbarten Punkt idber die Grenze fiuhren. Als wir auf sie tra-
fen, sagten sie uns, sie hatten vielleicht eine Gruppe von faschis-
tischen Soldaten auf sich aufmerksam gemacht. Die anderen brachten
die Flichtlinge in Sicherheit, wadhrend ich noch eine Weile die
Grenze im Auge behielt. Nach etwa finfzehn Minuten, in denen nichts
Auffalliges geschah, machte ich mich auf den Rickweg. Plotzlich sah
ich in den Augenwinkeln eine Bewegung. V6llig uniberlegt zog ich
meine Waffe. Ich schoss. Dann rannte ich zurick. Bis heute weiss
ich nicht ob und was ich getroffen hatte.™

Sie sassen wieder einige Minuten schweigend nebeneinander. "Mo-
ment...", sagte Matteo. "Scheisse...", sagte Werner. Es wurde zum
wiederholten Mal still. "Ich habe mich immer wieder gefragt, wer auf
mich geschossen hatte. Und warum." "Ich weiss es selbst nicht", sagte
Werner und fixierte mit seinen Augen einen Punkt irgendwo im nichts
der kargen Berglandschaft. Es hatte so viel gegeben, was sie sich
noch zu sagen gehabt hatten, doch keiner sprach ein Wort. Werner war
vollig perplex, zufdllig den einzigen Menschen getroffen zu haben,
auf den er in seinem Leben je geschossen hatte. Er hatte sich ent-
schuldigen ko&énnen, ihm sagen, dass es ihm Leid tate, dass er seinet-
wegen heute mit nur einem Arm leben muss. Doch er sagte nichts.

Matteo war genauso lUberwaltigt. Er verspirte keine Wut, doch dieser
unglaubliche Zufall machte ihm Angst. Er hatte Werner noch gerne so
viel mehr gefragt. All die Fragen auf die er all die Jahre keine
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Antwort gewusst hatte, doch jetzt brachte er kein Wort der fremden
Sprache mehr tber die Lippen, die er vor wenigen Minuten noch flies-
send sprechen konnte. Es war als hatte er sie nie gelernt.

Als ihnen dann der Weg wieder sicher genug erschien, standen sie auf
und liefen weiter, jeder in seine Richtung.
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